一间长方偏正的半大屋子，清早的光线竟宛如夕阳将沉的时刻，透着一股整理得当的细微尘土味儿。这股味道让人一度怀疑，主人的小室似乎只是为了用来将时光留住，或是，将光阴放走。9月17，美院附近小区上午十点，杨承文引我进入了这间确实没有浓郁画味儿的画室。

画室就在家中。进屋，抬眼便是紧挨墙角、临窗摆放的一席沙发，待坐在上面，发现深红似砖的布罩上有细碎的格纹和花色点缀。一边小桌上紧凑地摆着盛放水果的大碗，杨承文还端来了盛装糖果和月饼的两个小碗，那碗月饼被分别切成等分的四块。沙发对着的角落支着一架可折叠的老桌子，桌子上是饮水机，下面是一摞摞堆满了的书、杂志和摆放成列的石头，很多很多的石头，甚至堆满了阳台。原来她的“相公”爱收集石头，每次出行，都成箱成箱地寄回来。石头的一旁，靠墙排放着杨承文的许多画，整齐有序，能看出是被悉心爱护了。转过头，门沿左边的一面墙上贴着一大块白底的布，那是她画画的地方。布上有不同颜色的框重合叠加，相互套在一起又扩散开来。那里收集了杨承文画画的手法，应该还有几分回忆，那种弹落出的沙感，它们画出了海洋、沙滩、星空……

令人有些讶异的是，这个家杨承文住了5年，跟她来京的时间一样长，没搬过。如今的杨承文年将30，小巧的她坐在那里，身上却好似…仍含着一股你不知道她什么时候就会变得神奇的劲儿。山东东营14年，济南3年，西安7年，北京就快6年。如此几地辗转并都长时逗留，而她对这些却全都轻描淡写，喜爱悬念和未知的她，在生活中依旧更倾向于一种安宁和平淡的真实。那种对待生活的态度莫名就使人想起“悠然自得”。

画如其人一句，在她的身上几乎得到了最无可非议的印证。能够感觉到，一如去年所作的《金色沙滩》那样，新展中她所尤其喜爱的几幅，《下一个瞬间》、《清晨》、《原来圣诞老人就是布袋和尚》仍旧是在诉说着同样的情怀，那是“在金色沙滩上有淡淡的宁静，有暗袭的孤独，有对童年的凝望，有对安全感的思量，……”。只可惜她对作品的发言实在太少，只是平实真诚地叙述着过往、当下，正如那些画一样的平静。她既不是开心起来就吐噜吐噜说话的人，也全不讲什么理念道理，甚至也少讲故事。用作品说话，却对作品难发一言，正如她的心思一般，很难一言道尽。“在黑暗中翘首光亮，又在明媚中陷入苍茫……”，18个月前的她曾这样写道。

也许，在她那珍重平静、护守单纯的心里，正住着几许瞬间明耀又随风飘散的晨光，住着几粒轻吻浅滩旋即随潮而去的沙，它们贴在她的耳边对她轻语，坐在这同一间屋里日出而作、日落而息，也或许就似被弹落的色彩那般，静候在地板和墙面上。等待着她，渴望被拾起，又不畏惧被忘记。

这或许，就是一种朴素的美。

文/赵欣琪