也许，有这样一些事情，在你心里酝酿已久，可是却在繁忙、懒惰、琐碎、借口中慢慢消亡。不是他们不存在，而是你有意识地选择了忘记。而这样一些事情，再度被提起的时候，已经成为了遥远的梦想，触不到，摸不着，与己无关。2007年，那个夏天，因为一句“有些事情现在不做，一辈子都不会做。”赖东开始了他几个月的旅行。这场旅行没有地图，没有指南针，不明方向，也不知何时结束，甚至可能没有意义。云南、西藏、尼泊尔、新疆， 那个夏天，省略二分之一的高度，在赖东眼里发现了生命里看不到的宽度。那个夏天赖东用他的相机，以只属于XPAN “1:3” 的特殊比例为这次旅程留下些值得的记忆。策划举办 “1:3”赖东个人摄影展，源于一次简单的聊天，源于一次赖东的旅行，源于一次放下后的收获，源于一次记录的分享。

序

有些事情现在不做，一辈子都不会做

躺在温暖的背窝里看《练习曲----环岛单车日记》已是2008年末。“有些事情现在不做，一靠子都不会做。”安静地出现屏幕上的时候，我们散落在2007年夏天那些记忆的枯叶，就只在这一刹，被环岛的台风悬空吹起，旋转着他们泛黄的身姿，慢慢聚拢，随风堆积，仿佛又重新长出了新绿。

也许，有这样一些事情，在你心里酝酿已久，可是却在繁忙、懒惰、琐碎、借口中慢慢消亡。不是他们不存在，而是你有意识地选择了忘记。而这样一些事情，再度被提起的时候，已经成为了遥远的梦想，触不到，摸不着，与己无关。
一辈子不会很长。

三十四岁，决定去走一程，很长的路，是因为梦见了死亡。死亡原来那么近，他在我的梦里，最初只有拇指般大小的形状，后来却疯狂地无限变大。而我却全无还手之力，最终被压得喘不过气来。

我们的旅行就这样没有头绪的开始了。没有地图，没有指南针，不明方向，也不知何时结束，甚至可能没有意义。

选择了一条很平常，很多人都走过的路。云南、西藏、尼泊尔、新疆，从前的地理名词，可以量化的经纬度，变成了可以用双脚真实丈量的草原、羊群、山脉和信仰。当每一天的蓝天和白云都是崭新的，真的很庆幸那个梦醒后的冲动决定。

很多时候，我们会选择一个人上路，享受这无人理解的孤独。可每一段，每一程，却又希望有人能分享，而这分享的有喜悦，而更多的是孤独。

一起走过的几个月，我每天坚持写日记，他坚持拿起相机，都在用心的记录，请原谅我们的不完美，尽管清楚的知道文字和画面都只是残留的影象，无法描述那些丰富的风景和故事。可我们愿意为自己，为这次旅程留下些值得的记忆。

每当看到他拿起相机，举起又放下的时候，我心里都有感动，而这些感动莫可名状，也从来不曾提起。胶卷和相机是出发前最重的行李，一百多个卷用密封袋分装，再拿密封盒仔细封好，放在背包最安全的位置。

朋友或陌生人眼里，设计师的城市标签把他包裹得严严实实，有点骄傲，固执己见的时候，执着而偏激。没有学过摄影，举起相机，久久按不下快门的原因，是出于对相机和被摄者的尊重。也许，有些瞬间是不允许用相片来轻易承载的。

只有最亲近的人才解，对摄影这件事，他不太自信，甚至有些自卑。我不懂艺术，暗房里，两千多张底片从模糊逐渐变得清晰，我湿润的双眼里只看到那片自卑的土壤里开出了最美的花。

而这最美的花田只属于我们两个人，一起走过的两个人。

孤独是旅行这朵玫瑰的刺，是尾随其后的影。

“人在一生当中应该走进荒野体验一次健康而又无难耐的绝对的孤独，从而发现只能信赖绝对孤身一人的自己，进而知晓自身潜在的真实能量”-----凯鲁亚克《孤独的旅行者》

云南、西藏、尼泊尔、新疆（每一段，都有终点）
云南（茶马古道--------路的尽头，有所小学）
西藏（岗仁波齐--------心的尽头，有座信仰）
尼泊尔（蓝毗尼--------佛的尽头，有一棵树）
新疆（喀什---------沙的尽头，海市蜃楼）

洋葱 2009.2.11