坚如磐石，轻若蝉翼

丁武，是我们这一代人的传说，也是我们这一代人的记忆。还记得我在上大学时候，他的长髮飘逸和他的声嘶力竭的喊叫，即便岁月流逝，但是它们却不是渐行渐远，而是越来越成為了一种凝重的凝固。

原来很少人知道丁武是个画画的出生，因為他摇滚的盛名早已掩盖了他的画名，亦如他打趣地说“我误打误撞来到这个世界，父亲想要的是一个可心的女儿，哪知生出来还是一个楞小子”。这几年他重拾画笔，於是我们突然发现了一个作為画者的丁武。

丁武说他的很多创作源自于他的童年记忆，“我经常怕自己忘记那段过去，不过一旦拿起画笔，记忆就关不住了，它们衝动的跳脱出来，挣脱我的身体，它们强调我要把那些再也找不回的年代记录下来。”童年的记忆虽然多有苦涩，但是随著岁月的冲刷和过滤，那种苦涩早已成為了甜蜜而透亮的滋味。

事实上记忆从来就是画家的创作素材，而且是生生不息的灵感源泉。对记忆的珍视也从来就是人类情感的本质，是人类对自我价值的回归溯源。只是具体到了画家的创作，不仅有了各自的文化立场，同时也有了各自的表述方式，遂形成了丰富而多样的创作案例。

丁武对记忆的表述朴素而真切，并且带有了更强烈的个性化特徵。他的很多创作有著明确的叙事性，同时通常又和一些更為明确的歷史情境密切相关。《裂痕》、《第二天就出事了》，是他少年时代和青年时代的个体经歷，也是他刻骨铭心的生命记忆。除了这些来自深刻而具体的个人记忆的创作之外，“样板年代”的系列则是丁武试图跳离开具体的个人记忆，在时代文化的整体背景之中，去探究个人命运和社会变迁之间的复杂关联。

虽然叙事性是丁武作品的显著特点，但是他的叙事不是就事论事式的如实表达，也不是喋喋不休的细节罗列。丁武说他崇拜挪威画家蒙克，也就是说丁武推崇的是以叙事化的表述而达致象徵的方式。在《传说》中，长著翅膀而狂饮的男孩，一隻摇摇欲坠的飞鸟，集合而成一个异常孤独的个体形象和精神漫游的独特仪式；《绝望致谎言》，同样出现了插著翅膀的人物形象，但是他在泥沼中竭力地挣扎，充塞著的是绝望的血腥。《鹅界》和《粉雾》更像是某种的寓言，人们为什么总是处於无可奈何、错综难解的尷尬境遇？难道坚定地出走和小心的逃避都无法迴避这样的宿命吗？！

丁武的性格是达观的，“我跌跌撞撞的生活，身旁总有清风，脚下偶有沼泽”，而他的方式就是直面这些的“创伤”。“这些百劫不回的创伤在我的骨骼裡幻化成力量”，丁武自喻自己為“沙袋子”，对於自己他有坚如磐石般的肯定。而在他的作品中我们也可以看到他“轻若蝉翼”的转换腾挪。

在“样板系列”中，纵向的歷史序列被转换為横向的情境并存，於是对歷史的重构就形成了“共时同构”的图像结构，也就是说丁武对歷史的重构，不是对歷史持续地撕裂而由此唤起“苦痛”的记忆，却是在“共时同构”的叙事之中去消弭歷史梦魘和创伤情结对当下的死死纠缠。於是，他的创作告诉我们的远不是他对过去的沉湎，而是立足现在的踏实和面对未来的感动。

作為画家的丁武，在他的创作中也呈现出了更為有趣的对既有规则的“背叛”。从某种程度上而言，丁武绝不是一个“循规蹈矩”的画者，因為他相当漠视绘画的固有法则，强调的仍是率真而直接的画法，这使得他的创作面貌通常具有了很强的表现力。

虽则丁武推崇粗大的笔触、激荡的色彩，但是他也并不满足于表现主义式的肆意宣洩，一些作品仍然是刻画的和有条不紊的。丁武知道其中的尺度和分寸，他似乎已然拿捏得很准。事实是作为画家的丁武也像他的音乐一样，并不想被动地被归属于哪门哪类，他尽可能地展现出自我的丰富性，并儘量為未来去设计各种的可能。

赵力