张大千

一个人是没有办法的，一群人其实也不够，我相信我的看法是对的。我希望留下这样的声音，播下一颗好种子，就算只有一颗也无所谓，慢慢地它会生长成为一棵大树。

客厅中有何怀硕手书一联：“读书随处净土，闭户即是深山。”所挂的书法颇珍贵，其中有梁实秋、台静农、叶公超题赠何怀硕的大字。宽敞的家中到处都是书，书籍之博杂非一般画家的书房可比。何怀硕先生笑道：“我爱读万卷书，读书救了我。”

临摹比赛，张大千永远第一名

评价有各种不同层次，在技巧之高对传统了解之广，我给他很高的分数，但要是说第一流的艺术家，他不是。

记者：你在《大师的心灵》一书中，第一流画家中为什么不选张大千？

何怀硕：说到张大千的问题，我认为我是中国人里唯一讲对的，其他的人有的是受到蒙蔽，有些人是怕权威，人家名气大、价钱高，就不敢去否定。我对张大千的评价不可能改变。他的价钱很高，但在价钱和艺术的价值之间没有必要画等号。我说他不好是因为中国人所认同的艺术的定义，跟我所认知的有差距。艺术家的艺术要在人类的文化史上开创独立的价值，不一定画得最好。梵高的素描、水彩水平不是最高，画得比他好的人多得很。黄宾虹并不是国画画得最好的，他自己常常说，他是仿范宽或者谁，但是他没有学到他要仿的那个人的精华。张大千就不一样，他画什么像什么。以前有人反驳我对张大千的看法，我说：你们错了，我只是说张大千不是第一流的艺术家，我不是说他画的技巧差，要论画的技术之广，张大千是唐宋元明清下来找不到第二人。要讲匠，他是最大的画匠。就像讲话，一个人能讲北京话、广东话、四川话、英文、法文，他是一个天才，他的嘴巴什么都可以学到一模一样，但他不是艺术家。艺术家不是口才好，不是技术好，艺术家是反映了一种独一无二的艺术，这个艺术建立了独特的世界，增加了另外一种价值。在美术史上没有一个张大千，中国的艺术不会有很大的损失。

记者：可是张大千丰富了二十世纪的中国艺术。

何怀硕：有什么丰富呢？就是他晚年的泼墨，大家认为是他独自创造的。他画王蒙，画石涛，画八大，画敦煌，什么都会，如果没有张大千，那些东西本来也就有了。如果没有印刷机，那张大千很难得，他多画了几张，甚至那些东西比原作更精，那不是给我们留下了一些副本吗？但是现在日本人印宋朝范宽的《溪山行旅图》，或者是《韩熙载夜宴图》，那逼真的程度更高。他是有本事，我们不能抹杀，但是这个本事不叫艺术最高的价值，这是艺术的技术部分。

记者：如果评综合分的话，张大千会不会最高？

何怀硕：艺术是没有综合分的。张大千在艺术的传承，那是千古难得的，他适合去做美术学院的老师。他对各家各派马上就可以说用笔怎么样，示范给人看，那是最难得的。在这一方面，齐白石是没办法跟他比的，拿一张宋朝的画，请几个大画家一起来临摹比赛，张大千永远是第一名。评价有各种不同层次，在技巧之高对传统了解之广，我给他很高的分数，但是要是说第一流的艺术家，他不是。