吴冠中在巴黎凡尔赛宫前

为偶像鲁迅故乡画的《鲁迅故土》

年近90岁，眼见自己作品在拍卖市场行情越来越高，吴冠中却一反常态将作品捐赠给了各大美术馆。他自己清醒地感觉到：自己的作品，越是下一代的越理解。所以他的作品要尽可能地留下来，留在美术馆，让后面人有所参考。这位身材瘦弱的南方老人以强大的精神力行了自己对鲁迅精神的继续，对社会责任的承担。因为在他看来，走上艺术的路，就是要殉道。他还说，要做好艺术，还需要痛苦，而他的心永远被苦缠绕着。

一句话改变一生

生前吴冠中一直不断地提起，自己的艺术生涯的发端是因为朱德群的一句话。1936年之前他可能从来没有想过自己未来会成为一位画家，在之前他就读于浙江大学代办的省立工业职业学校，他希望以实业干就一番大事。但一场为期三个月的新生校际联合军训改变了他的命运。

当时就读于杭州艺术专科学校的朱德群因为个子大，排在队伍的前头，排队尾的小个子吴冠中与他聊天，知道朱德群是学画的，吴冠中说，“我也喜欢画画。”朱德群就建议他放弃电机专业，并带他去参观“杭州艺专”。吴冠中在自传《我负丹青》中这样形容那次参观给他带来的人生巨变“我看到了前所未见的图画和雕塑，强烈遭到异样世界的冲击。我开始面对美，美有如此魅力，她轻易就击中了一颗年轻的心，她捕获许多童贞的俘虏，心甘情愿为她奴役的俘虏。十七岁的我拜倒在她的脚下，一头扑向这神异的美之宇宙。”

于是，1936年，吴冠中考入“杭州艺专”，成为低朱德群一级的校友，两人也成为好友。晚上，吴冠中与朱德群经常结伴去画画。吴冠中和朱德群这样的一份友情绵延至今，在今年3月中国美术馆举办的朱德群展览开幕当天，吴冠中上午、下午都前往现场，并关切地询问朱德群的夫人朱的身体状况如何。生前吴冠中很少接受采访，却对来自朱德群那端的法国媒体毫不推卸，“我是因为朱德群的关系，才接受采访的。”

像偶像鲁迅一样直言

在北京已经居住了60年，但是吴冠中乡音未改。采访中，吴冠中还会停下来问一句：我说的话能听懂吗？事实上，这种执著还表现在其敢说话、敢于对抗上，或许这与其崇拜鲁迅有关。

在2009年中国美术馆举办的“耕耘与奉献———吴冠中捐赠作品”中，就有其精神父亲鲁迅的形象与野草共生出现在作品《野草》中。吴冠中告诉记者，“鲁迅我是非常崇拜的。我讲过一句很荒唐的话：300个齐白石比不上一个鲁迅。那时受到很多攻击，说齐白石和鲁迅怎么比较。我讲的是社会功能。要是没有鲁迅，中国人的骨头要软得多。”

记者去年前往吴冠中家中采访时，他家中也摆着雕塑家熊秉明所作的牛，从中不难看出吴冠中对鲁迅“俯首甘为孺子牛”精神的推崇。而对鲁迅硬汉精神的继承最直接的表现就是他不断地对一些艺术现象开火。1979年，在中国美术馆举办了个人画展的吴冠中，在当年的文代会上当选为中国美协常务理事。在第一次理事会上，吴冠中对“政治第一、艺术第二”开火，整个会场没有人敢接他的话茬儿。

之后吴冠中把自己多年对美术的思考写成了《绘画的形式美》、《造型艺术离不开人体美》、《关于抽象美》等文章，系统地阐述自己的观点，提出要打一场“创造新风格的美术解放战争”。1992年，吴冠中所写的《笔墨等于零》在明报周刊上发表以后，在美术界引起广泛关注，艺术评论家贾方舟告诉记者，80年代中国美术界还比较禁锢，但吴冠中敢言，毫不顾虑地说出自己的革新之言，“他是中国现代艺术的启蒙者。”

打假，再打假！

吴冠中绘画的一生上演了无数的烧画事件。上世纪50年代吴冠中创作了一组井冈山风景画，后来他翻看手头原作，感到不满意，便连续烧毁。此后1966年，“文革”初期，他把自己回国后画的几百张作品全部毁坏后烧掉。1991年9月，吴冠中整理家中藏画时，将不满意的几百幅作品也全部毁掉，此举被海外人士称为“烧豪华房子”的毁画行动。

吴冠中对这一豪举给出的解释是保留让明天的行家挑不出毛病的画。而在烧画的同时，吴老对伪作的出现更是毫不含糊，直至对簿公堂。1993年11月，74岁的吴冠中状告两家拍卖公司拍卖假冒他名义的伪作《毛泽东炮打司令部》侵权，要求对方停止侵害、公开赔礼道歉。最终，吴冠中胜诉，此后吴冠中不停地与伪作做斗争。

2005年12月11日，一幅署名吴冠中的油画《池塘》在北京翰海拍卖公司拍卖，2008年7月1日，经过吴冠中本人的亲自辨认，该画被认定为伪作，他在画作中签上“此画非我所作，系伪作”。2009年，香港佳士得所拍的一幅署名为吴冠中《松树》的作品也被吴冠中本人证实为伪作，吴冠中当时告诉记者，“现在拍卖行所拍的假画都编了很多故事，那都是不能听的，但假画就是假画。”

有了痛苦才有好艺术

吴老的家就在方庄一处老居民楼内，看守电梯的阿姨都知道楼上住了一位画家，他家附近的黄阿姨告诉记者，经常会看到吴老和他老伴在院里散步。

吴冠中的家是个小四居，一入客厅就可以看出这家主人在生活上的简朴，几乎没什么装修，家具也都是用了好几年，与平常人家无异。偶尔有点区别的是，房内摆上一些艺术品，让这个家不言而喻充满了艺术气息。

而在美术圈流传较广的是，吴冠中经常在楼下类似摆地摊的剃头发的老师傅那剃头发，在中国美术馆馆长范迪安印象中，吴老更是长年一双运动鞋。“吴老物质生活追求是低点，艺术创作是高点，”范迪安的一句话正好鲜明地道出了吴冠中的个性。对于艺术，吴冠中觉得是要有殉道精神的。他常给那些热爱艺术的年轻人提醒的是：热爱美术是好的，可以增加各方面的修养，但是你真的要成为画家，成一个艺术家，不那么简单，没那么多人都成为艺术家。因为，要成为艺术家的条件太复杂了，除了要功力，要学术经验，他还要痛苦。没有痛苦，不容易培养人，他曾说自己一生就在痛苦，晚年还作过一幅油画《苦瓜家园》，并说“苦，永远缠绕着我，渗入心田”。