蔡国强，北京奥运会开闭幕式视觉特效艺术总设计，中国国庆60周年晚会焰火表演总导演，当代艺术领域中最受瞩目的艺术家之一。近日记者对正在意大利出席第十四届卡拉拉国际雕塑双年展的蔡国强进行了专访，听他讲述自己的艺术与“时间”结下的不解之缘。

在短暂的瞬间把握永恒的感受

火药和焰火无疑是蔡国强最为人所熟悉的艺术载体，璀璨的时刻只能维持瞬间，难以保存和重现，对此他是否会觉得有些遗憾呢?“没有任何一项东西是十全十美的，总是有得有失，”蔡国强平静地回答。

“雕塑确实显得长久”，蔡国强指着身后广场上的一尊雕塑对记者说道：“但你看这尊雕塑，现在身上都是鸟屎，还发霉，山上采下来的大理石那么漂亮，艺术家饱含感情的制作了这个雕塑，每一凿都能看出艺术家的痕迹，可在大自然的风吹雨打中渐渐荒废了，那个雕塑家现在看到自己的作品也会觉得很难过。”

“火药看起来转瞬即逝，但它有自身的不可代替性：在特定的时空发生之后，你不可能重来。就像奥运会开幕式，在一分钟内29个大脚印从中轴线上空走过，这不可能再来一次，它就使你感到这是一个经典的瞬间。经典的瞬间是短暂的，但换个角度讲也是永恒的。”

“人生再久，岁月再漫长，与浩瀚的宇宙相比都是短暂的，所以在一个短暂的瞬间去把握一种永恒的时空感受，这一点是重要的;反之就算我们做了一个‘永久’的雕像，但它实际上也是在不断的腐败、消失，”蔡国强表示，自己期望透过短暂的瞬间去寻求、捕捉永恒。

“像我去年12月在费城美术馆做了一个巨大的爆炸叫做《花开花落》，‘轰’的一下炸出了11朵大花后很快就消失了，这短暂的一刻却是对人生无常、生命来去的一种永恒的感受。”

时间性、偶然性、难以控制性——蔡国强的艺术方法论

手心手背都是肉，让蔡国强挑选自己最满意的作品时他可犯了难：“很难说，每个作品自己都能看到亮点，每个作品都非常有意思，但没有一个作品是十全十美的，”蔡国强说道，“重点是每件作品都在那个时代、那个时空里面做到恰到好处，那它就是好的，就是使自己安心的作品。”

蔡国强举例说，此次自己带来卡拉拉的作品有一个重要部分：在当地知名的米开朗基罗采石场里，用大型投影仪放映中国学生描绘《大卫》像素描的影片。“很多雕塑家都是来这个石窟找寻他作品的原料，能够和大卫、米开朗基罗对话，这在我看来就是一种恰到好处。”卡拉拉是意大利著名的大理石产地，米开朗基罗的传世名作《大卫》正是用取材于卡拉拉的大理石制作的。

蔡国强认为自己的作品重在讨论与时间的关系，“比如我做的99只狼《撞墙》《威尼斯收租院》，这些作品是在一个时代背景下，不断地在一个时空里面，像一个记忆不断地呈现。这些作品其实是一个时间的装置，跟我用火药去爆炸这个瞬间有异曲同工之妙。”

除了时间性之外，偶然性、难以控制性也是使用火药的特点。“然而在时间里面做的这些装置，必须和各个城市及其文化发生对话，必须寻找和各个人群进行合作的方法，这些都增加了作品的不确定性、难以控制性和偶然性。但这正是我的艺术的基本方法论。”

当记者问蔡国强他是否担心偶然性和难以控制性让自己的作品遭遇失败时，蔡国强笑着说自己永远都处在担心之中，但某种意义下有担心才不用担心，如果一件作品一开始就令作者毫不担心，那他反倒要倍加小心了——“可能它其实没多少意思，这才真是要小心!”

像钟摆般“摇摆前进”

谈到未来的计划，蔡国强列举了一串长长的展览计划。“艺术家总是有很多很多的计划……接下来有很多事情，问我甚至不如问我的助理清楚。”蔡国强打趣着说。

“不过其实最近我想花一点点时间……”话说到此蔡国强稍稍顿了一下，露出了轻松的笑容：“想用一年的时间学习一下。做一段时间的工作后我想回到自己出发的地方，在自己的家乡、在自己之前走过的丝绸之路;关注自己之前好奇的宇宙、地球环境等主题。温习之前看过的书，同时了解一下这些学问最新的进展。让自己重新放开，回到两手空空、一无所有的感觉，让自己轻轻松松的想一些事情。”

“在创作的过程中我一直努力寻找学习的机会。比如奥运会期间我就获得了一个宝贵的机会，认真思考了中国的美学、历史、现状和未来，无论我们最后的作品做到哪一步，实际上我们学习和讨论的东西远比做出来的多很多。2009年夏天我又去了希腊、意大利、西班牙等地，顺着文艺复兴大师的道路重新走了一遍。”

“我就像一个钟摆，摆到东方久了就摆到西方，摆到古代久了就摆到现代，摆到国家、集体久了就摆到个人，我感觉这种摇摆是需要的，自己的矛盾和摇摆是一种真实。在一些大型活动、展览结束之后，我需要摆到一个比较个人的空间，摆到思考和学习的阶段。”蔡国强认为，不断学习、“温故而知新”正是自己能保持旺盛创作灵感的重要原因。