25年前，一位保加利亚的功勋艺术家第一次踏入中国美院；20年前，57岁的他带着未实现的艺术构想在北京逝世；今天，在梳理他的生命轨迹、展示他的艺术创作、彰显他的学术贡献时，人们发现他的生命就如一阕优美的歌，动听且动人。他，就是共和国第一批现代壁挂的催生人万曼。

9月9日至16日，万曼之歌——马林·瓦尔班诺夫与中国新潮美术学术文献展在中国美术学院美术馆举行。壁挂、装置、绘画、手稿、照片、笔记、录像……奏出了一首立体的“万曼之歌”。

聆听“万曼之歌”，听到的是艺术革新的先锋号。中国美院院长许江至今还记得那个下午的黄昏角落里，万曼结实的背影，蹲在那里，在4号油画肖像内框中用麻毛编了一片结实而有表情的织片，第二年，这个织片变成了十几件巨型的作品，其中几件还第一次代表中国参加洛桑国际壁挂双年展。

在中国语境中，远道而来的万曼启蒙了中国学院体制内的现代艺术创作，他既是一位开拓者，又是一位启蒙者。万曼所倡导的现代壁挂创造活动，极大地启发了中国早期的装置艺术创作，打开了学院艺术创作的视野，也带来了艺术材料和形态研究的突破。从一楼展厅展出的万曼先生上世纪六七十年代的壁挂原作中，可以看出当年思想革命的棱角。

聆听“万曼之歌”，听到的是纤维艺术薪火传承的喜讯。万曼先生在生命最后三年倡导的当代纤维艺术，在他不幸去世之时，正站在一个纷繁多元的交叉路口，但他所倡导的现代壁挂创造活动，已聚集起了一个为数众多的青年艺术家创作群体，其中的许多人，如谷文达、施慧、梁绍基等，早已成为中国当代艺术创作的重要力量。

2003年，中国美院造型学部以万曼壁挂研究所为学术基础，与雕塑专业结合，在雕塑系开设了“纤维与空间艺术”工作室，形成了我国当代造型艺术教学中极富特色和具有开创性的学术方向。万曼先生当年的创作理念结构性地纳入了学校的教学体系。在今年万曼先生逝世20周年之际，“纤维与空间艺术”工作室的师生一道在深圳与杭州两地办展，表达对先生的思念，展露纤维艺术的生生不息，在三楼展厅展出的便是这些后继者的优秀纤维艺术作品。

聆听“万曼之歌”，听到的是艺术教学探索的铿锵脚步。卢如来跟随恩师学艺四年，他眼里的万曼先生说着一口标准的普通话，先生重视基础训练和基础研究，也强调作品制作的科学程序，“他从不责难我们的失误，而是以学术探讨的态度来对待，他不仅是我们德高望重的恩师，也是一位可敬可佩的朋友。”

万曼先生不仅是艺术家，也是优秀的教育家，在他留给后世的教育设计图中可以看到他清晰的教学思路，万曼先生生前一直在思考如何建立一个“产学研”三位一体的壁挂艺术教育结构，在他的大量笔记中，人们可以发现一套详细的规画蓝图。在今天看来，他当年对于艺术教育的构画是完整踏实和极具远见的。

“万曼之歌”就好比一段真实的传奇，让人感念，让人景仰，让人思索。在云云观者中，每一个人都带着尊敬而来，带着收获而归，为“万曼之歌”铺出生生不息的弦外之音。