柳和清所藏林风眠作品，有一些看似未完成的草图

真伪之外，价值何在？

柳和清所藏的100多件林风眠作品，之所以引发轩然大波，很大程度上是因为它们不同于惯常所见的林风眠作品，甚至还有一些作品看似未完成的草图。从常识来说，赝品只会去模仿大师成熟的作品，而仿造草图，似乎是十分笨拙的。而且，其中还有一些作品无论题材、构图都惊人相似，如同孪生作品。在一些专家看来，这正是这批藏品的价值所在。

艺术策展人陈龙认为，草稿一样未完成的作品，它的价值不在于观赏，而在于透露出林风眠的创作方式、思维特点，以及风格转变的痕迹。而画家、评论家卢辅圣则将林风眠那些高悬于美术馆和拍卖行里的作品称为“大师的标准件”，柳和清所藏的这些看似粗糙的则是 “标准件背后的实验性的作品”。恰恰是这些不成熟的东西，有的被林风眠日后自我否定了，有的是今后成就的低层级阶梯。从学术研究的角度看，不成熟的这些东西，比以往展现于世的标准件，更有价值。

很少有人看到过林风眠作画，吴冠中说林风眠作画“就像母鸡下蛋”，都是半夜一个人躲在家里。而如果这批藏品确为真迹，那么林风眠作画的过程，就能从这些粗糙的草图、重复绘画的半成品中被“情景再现”。

在这个“情景再现”中，后人可以看到，林风眠是如何一遍一遍地画着同样的题材，怎样探索着自我风格的转变。或许，他希望后人看到的，只是美术馆里那些光彩照人的大师“标准件”，而身后之事不由己，历史的厚幕被不经意揭开，天才的林风眠，独坐案前、苦苦思索的身影，凄楚动人地浮现在后人面前。

或许，无论是柳和清藏品、还是上海美术馆所藏林风眠作品，其真伪鉴定都不是最本质的问题。如果有一天，我们能以对待大师作品的那种热忱，来对待大师的精神遗产，那么，判定真伪的心态，或许会更平和更理性。

链接

林风眠的悲凉

梅墨生是李可染的学生，按照辈分，应该是林风眠的徒孙。他很感慨地说起一件往事，李可染先生去世前一段时间，曾经去看林风眠的画展，偌大展厅里只有他们夫妇俩送的一个花篮。

今天，林风眠的作品在市场上被追捧，而对于林风眠的研究其实从来没有大红大紫过。哪怕林风眠的作品卖出再高的价格，展厅里李可染夫妇那个孤零零的花篮，依然是对林风眠实际态度的写照。

林风眠生前，有人问他，你当真是五岁就会画《芥子园图谱》？林风眠对此淡然一笑，回答说，五岁时，我还在河里抓鱼呢。哪里会画什么。他们需要的时候，就会把你塑造成天才。

“其实林风眠的内心是十分悲凉的。”李苦禅弟子、画家崔如琢看完这批新披露的作品后，对林风眠有了全新的看法。他表示，如果说，从前看到的林风眠作品，都是精品。那这次看到的，就是他的脉络筋骨。那些作品中的悲凉，是能被感受到的。“无可奈何，而且有些画看得出没有心情作画，很荒率。就是草草涂了几笔，没心情画下去了。”

林风眠是令人敬仰的大师，而也许，他从来都没有能够掌握自己的命运。早年间，林风眠和徐悲鸿都在欧洲留学，回国后都致力于中国艺术的改造。但是他们的主张截然不同，最后也是命运迥异。未尝不能说，中国艺术在这两个人身上，出现了一个三岔道口。命运的扳道工，选择了徐悲鸿。从此，不仅是这两个人的命运，中国艺术的走向，也发生了根本的陡转。

白桦用一篇冗长得近乎啰嗦的散文，回忆了自己在林风眠出狱后，冒昧去造访的经历。在这篇几乎没有任何情节、仅靠情绪推进的文章中，他写了一个小故事：他有一个在外贸单位工作的朋友说，林这样的画，社会主义上层建筑肯定是不喜欢的，不过可以卖出去挣点外汇，外国人喜欢这种怪画。

“挣外汇的怪画”，今天已经成为市场上炙手可热的大师名作。在林风眠的身后，他成为被市场利用的资源，被各色人等消费的符号。大师身后成为符号并不鲜见，何况还是一位曾经被边缘化的大师。他提出的“介绍西方艺术，整理中国艺术，调和中西艺术，创造时代艺术”的艺术主张，今天已经很少有人提及，而“仕女画”则逐渐成为很多人对林风眠的全部认知。