王赞 血浓于水——白求恩 设色纸本 240×198cm 1995年

中国绘画，有如一阙古老的诗篇，同时也是至简至朴的诗篇。乘着这诗篇的烛光，我们回返的不仅是一种悠远曼妙的传统，而且是我们以身相得相许的文化家园。正是这烛光，点化生活的硝石，照彻脚下的泽地与道途，使我们总是能够在一种素朴敦厚的视觉化的依偎中，感受心灵沉醉的趣意和慰藉，并在那里让心性飞升到一个澄澈洞明的境界。

从事中国绘画者，与此种心性化育的艺事共终身，由此得以涤浊尘、去凡虑、荡心胸、通性灵，是一份福报。但要追步先辈足迹，坚守不殆，而又能不断深化，得一分精进，却是难上又难。福报与艰难并蓄，是文化传承的志业所必须面向的处境。王赞这一代人，入学深造之时，正逢改革开放、美院初苏的盛期，受过较好的训洗，承领这个文化更新的时代沐浴，其本身正是“出于幽谷，迁于乔木”，所谓根正苗红的一代。

作为中国人物绘画的业者，王赞首先以造像为己任。上世纪90年代，王赞画了一批“先贤图”。这些文化先行者的肖像，大胆采用光色渲染的效果，引起艺坛的重视。在这些画作中，有一种迥异于一般而言的神情：那沉陷在墨堆中的黄宾虹，那白梅下凝目怀思的弘一大师，尤其是蔡元培与林风眠的肖像，总有一种隽远的神情镌刻在画中。这神情肃穆、宁静，漾溢一种使命般的挂牵。这是一分富于宗教感的神情。

王赞向着历史目瞻回望的同时，始终没有停止写生，尤其是异国他乡的写生。这些写生中也有那一类充满光感的作品，但更多的是墨线的表达。这些墨线有一种执拗，千根万簇地编结在一起，拧成不同肌理表现的幅面。在这里，人物的表情渐渐褪去，化成一群迷神专注者的生姿动态，这种纯然的动态衔接上宗教洞窟与唐卡绘制的形格，似乎更能让我们感受“天香开茉莉”之类悠远超拔的题趣。王赞的异域题材作品成功结合了他对中国造像传统的研究，把曾经的宗教性绘画结构嚼碎而成不同于照像观看的形式构成。

王赞将画展自题为“知止后返”。止，不仅是停滞之所，更是立定之地。《中庸》开篇曰：“大学之道在明明德，在亲民，在止于至善。”要让大道理明白起来，让年轻人明白起来，站向自己应该站立的地方。这里的“止”，正是立定之所。所有专心志业的人，都在寻觅自己的立定之所。明白了立定之所，并非从此停止不动。《道德经》中说：“大曰逝，逝曰远，远曰返。”“返”就是不断地回返自己所是之处，周行而不殆，独立而不改。王赞从学院的功夫中走来，从生活的日课中走来，在中国造像传统的研究中，他遥见中国人物画的家园。此时，中国传统造像的宗教表情与他崇尚理性的心性悄然契合。刘勰《文心雕龙·物色》中写道：“物色相召，人谁获安？”在绘画之诗的形色表现的深处，我们的心灵如何能获取安宁？王赞潜藏的心灵安顿的祈求之中，深深向往着那种宁静与幽远。王赞也反复尝试着在小品中戏墨，这是他化去笔尖的尘嚣、荡平心胸怨结的修习。从先贤造像到异域写生，继而笔下的墨戏，将要切近和展露的是“心香”。

这是几幅巨大的T形画面。那里有一片爬满植物的曼妙田园，亚热带的繁茂景色化作如月的婆娑。那舞者正翩然启姿，最初的动作有些拙硬，甚至几分蹒跚，但她们作为整体正被编排在一起。这些动作稍嫌反复，却互相传递出一种适度的诱约，并在我们心里引起难以拒绝的宁静向往。那种无所事事的漫游，正是我们心中莫名的茉莉故乡。画面中飘动穿梭的鲜亮的长臂纤腿，在耐心地编织着某些寓言故事。“采采流水，蓬蓬远春。窈窕深谷，时见美人。”这些纤秾，由于其骨骼的静穆，而成为我们平凡心灵的对于听泉眠云的诚挚邀约。王赞终于开启了内心的清明理性，从宗教意味的造像世界中，拈来壁画式的语言，组成多层变化、自由穿梭的形式结构。乘此机契，王赞不断地返回和切近他的艺术表现的家园，并在那里，捕获到了终古常见、与古常新的境意。

明人袁中道作《爽籁亭记》，述山中听泉的感受。他慨然写道：“故予神愈静，则泉愈喧也。泉之喧者，入吾耳，而注吾心，萧然冷然，浣濯肺腑，疏沦尘垢，洒洒乎忘身世而一死生。故泉愈喧，则吾神愈静也。”中国文化的诗化灵性，在此可见其深邃根源，博大境宇。绘画如何能达到如此境界，早已是宗教般的庄严命题，然而要迹近如此高古之境，王赞的止归之途极具代表性。虽然这只是一个中型的展览，但明晰的足迹，却让人们看到一代人回追源头、感悟本心的悉心寻求。如何能让今日生活不断催化与古常新的新境，以生动的创造来证明和引领那个返归的诗意家园，正有待于吾辈毕尽一生的共同努力。