我们这一代中国人物画家，多经过美术学院学习，基本上是属于从素描教学中培养出来的。这种教学又是以徐悲鸿、蒋兆和先生为代表，基本特点是西法中用，将西洋素描引入中国画。我曾先后在三所美术学院学习。在广州美院附中，是按原苏 联契斯恰科夫素描教学体系学习。接着到浙江美院中国画系，潘天寿院长强调中国传统技法学习，分人物、山水和花鸟三科。我在人物科，既学习素描，又学习传统笔墨技法。当时方增先、周昌谷和李震坚等一批中青年教师，将人体结构与传统花鸟画笔墨结合，形成兼工带写的人物画风，影响60年代中国画坛一代人。70年代末我进入中央美院中国画研究生班学习，直接受教于蒋兆和、叶浅予和刘凌沧诸先生。蒋先生强调“尽精刻微”的写实，叶先生着重将生活中速写与中国画笔线的结合，刘先生主要强化对传统线描的练习。我们还专程到敦煌临摹壁画。1981年，到中国画研究院工作后，我成为黄胄先生的助手和学生，黄先生强调对生活的观察和速写。
在研究院，我们又有机会观摩、临摹了许多古画。为此我请人刻了一方闲章：“四十方知学传统”。从西法起步，复归传统，融西为中，推陈出新，于造化中锤炼，在生活中提高，我学画四十多年就是这样走过来的。
回想80年代，西方现代艺术对中国画坛形成新的冲击，对素描教学也展开讨论，对徐、蒋先生的艺术褒贬也众说不一。经过这十多年的争论，应该说多数人有了共识。
人物画要塑造形象就必须有素描基础，这是训练造型能力的科学方法。50年代由于政治原因，契派素描教学一统天下，排斥其他，阻碍了艺术的百花齐放。60年代蔡若虹先生提出“四写”为学习的基础，即临写、速写、慢写和默写。其中慢写就包括素描，但其体系应包括各种流派，而法国的重结构的素描更适宜于中国人物画。80年代关于素描讨论中有人又提出中国画应以“书法为基础”。确实，以书法入画是中国画的特色，书法与素描结合，即“书写”，可提高中国画的表现力。
1988年，我为中国书画函授大学写的教材中提出，在“四写”的基础上加“意写”，即作者可根据自己对生活的理解，随意进行造型的创作练习。其实山水花鸟画家都是随意写象的。正如郑板桥所说由“眼中竹”，到“胸中竹”，再到“手中竹”。而人物画由于对形象的要求十分具体，写生是必要的，但有的学院培养的画家，离开模特就不会画，这就是“意写”功夫不行。“意写”与“默写”的不同点在于要寻求画家自己的造型语言。“四写”加书写、意写，这“六写”就是人物画家一生的基本功，靠不断实践去练就，去提高。
徐悲鸿、蒋兆和以及黄胄先生所创作的中国人物画，是20世纪的典范，在中国美术史上具有辉煌的一页。但由于所处的环境，还有局限性的一面。我们的课题就是在其基础上，如何向前再走一步。
人物画家要继承先师们把艺术创作与国家、民族、人民命运相连的使命感、责任感。讲艺术创作的永恒主题，一般讲人生、生死和爱情等而爱国主义却是更为重要的主题。徐先生的《愚公移山》，蒋先生的《流民图》等之所以是不朽名作，因为它艺术地表现了抗日战争时期中华民族的心声。其人文关怀精神是可贵的。黄胄的《洪荒风雪》、《载歌行》都充分表现了新中国人民的情怀。艺术家应有社会责任感，有忧患意识，画什么和怎么画仍然是应认真思索的问题。关注社会，以自己的艺术创作参与社会的变革，仍是今天应提倡的。人物画家是主旋律的高歌者，任重而道远。
人物画家要在生活中进行创造，从生活中发现美、表现美、创造美“师造化，得心源”是艺术创作的真谛。黄胄说：“只有到生活中去，才会有冲动，才感到自己的不足。”“在表现生活中才能形成自己的艺术风格。”我曾在山西煤矿工作8年，之后又多次到煤矿，矿工坚定刚毅的形象深深印在我脑子里。在创作大型历史画《魂系山河》中，塑造人物形象的力度，往往也融入矿工般的气质，有浑厚感。古今中外艺术大师的成功之作，都源于生活，洋溢着真情，人物画家的创作更要有深刻的生活体验。
人物画家的作品要以形象说话，要有感染力。画要有深度，作者就要有思想的深度、生活的深度和高超的技巧。中国人物画在唐代曾达到相当高度，以后就逐渐衰落了。最大的缺点就是千人一面。美术理论家邵大箴先生说：“绘画不分中西，人物最难。我国传统人物画的弱项也在人物。”这个“难”，就难在是否能把造型与笔墨最有机地结合，达到传神的目的。肖像是人们精神风貌最集中的体现。如今摄像技术冲击现代派兴起，西方肖像画高峰已过去。中国人物肖像画要有新的发展，一定要与油画、素描、摄影拉开距离，充分发挥毛笔线描的表现力。实践中我坚持毛笔画速写，其中包括一批人物肖像写生，放笔直取，力求简洁，写神寄情，取得较好效果，这样的放笔直取，不是描，不是画，不是造，而是“写”。这种写可以进入一个境界，将笔法中的情、意、法、趣与对象形神特点融为一体。
人物画家要在艺术语言上寻求突破、寻求创新。把现代审美意识与传统技法相结合，把对人物塑造与画面整体设计相结合，不是为找符号而找符号。在表现人物的精神和意境中，创造自己的艺术语言，形成自己的艺术风格。
画家要正确认识自己是很难的，如何发挥自己的长处，克服和避开短处，是大有学问的。先辈大师的成功经验，都是根据亲身经历和体验，找到艺术创新的突破口。时代的节奏越来越快，人物画家只有静下心来，认真思索，沉到生活中去，努力实践，艺术创作上才有可能向前再走一步。
