明代画家沈周（1427-1509），字启南，长州（今江苏吴县）相城里人。自小就有文名。景泰年间，郡守汪游欲以贤良举之，但沈周自己卜了一卦，“得遁之九五，曰‘嘉遁乃吉’”，于是绝了为官之念，终生不应科举，而与书画相伴。在绘画由写实向写意演绎的历史时期，沈周以其聪明才智，加上终生专心致志地探索、创新，在山水、花鸟等各领域都有独特的建树，其成就影响了明、清两代绘画的发展。 

后人认知沈周，无疑更多地关注于他的山水画。其山水以元人为宗，从早年的细腻，渐趋豪放，博取宋人之大气势，至晚年则善作鸿制巨幅，愈益沉雄苍厚、简练酣畅，有鲜明的个人风格，不过这一切，依然不离元画的文人化的发展轨迹。然而，沈周在花鸟画上的创新，则可谓前无古人的，所以后人又尊他为水墨写意花鸟画的开山祖师。 

《慈乌图》纸本，水墨，乃沈周不多的写意花鸟画中的精品，现藏南京博物院。图绘雪中的一段乔木折枝上，栖息着两只慈乌。“S”形的构图，极其简略，不过占据了三分之二的画面，上面是题诗：“君家好乔木，其上巢三乌。一乌冲云去，两乌亦不孤。出处各自保，友爱常于于。沈周。”诗助余兴，原先乔木上栖息了三只“慈乌”——一种胸部白色的乌鸦，能反哺其母的仁鸟——但一只冲天而去，不见了踪影，现在只剩下两只，缩头夹尾，栖止在积雪的残枝上，尚能互为呼应，友爱相守。情景冷漠萧瑟，但两只相互依存的鸟，仍给人带来了脉脉温情。这里是否也有沈周之所“寄兴”？不得而知，但图上的题诗，确也给人留下无尽的遐想余地。这也正是文人画的一大特点。而在笔墨上有很大的创新：树干粗处，依然用双勾，但细枝，乃一笔提、按、顿、折地“写”去，然后加小枝以区分疏密。两鸟通体不勾轮廓，只是极简洁地以黑、灰墨色勾、点、染出鸟身的结构，依然形正而生动。这也就是“写意”——写其大意的绘画方法。然后在整幅画面上染淡墨色，以“留白”法映衬枝上的残雪和慈乌头、腹的白羽。 

明人王樨登曾谓：“宋人写生有气骨而无风姿，元人写生饶风姿而乏气骨，此皆所谓偏长，能兼之者唯沈启南先生。”沈周开风气之先，这也就奠定了陈淳、徐渭等后代画家开创大写意花卉画的基础。 张德宁（作者在本版发表的部分中国古代绘画经典鉴赏文章，最近已汇编成《锦山绣水——中国古代山水画精品珍赏》一书，由上海人民美术出版社出版）