一、
原以为艺术家的故事总是波澜不惊、大同小异，但与汪天亮面对面交谈，读他眼神中独一无二的锐利与锋芒，始信艺术有一种不可抗拒的征服人的力量。
汪天亮的故事充满了浓烈的“色彩”，浓烈得“一塌糊涂”，如同他的那些充满了激情与幻想、疯狂与冷静、永恒与怪诞的作品。
阴雨的天气，在汪天亮的画室等他。远远地从走廊的尽头大步流星地移动而来一个粗犷的剪影，侧光顺着他身体强健的线条，倾泻而下，阴影部分闪着他双瞳的亮点。
汪天亮是那种让人看一眼就记忆深刻的健硕的男人。
我不知道汪天亮是否练过武，但他给我的第一印象是那种仗义热血、飞檐走壁、潇洒倜傥、动静自如、快意恩仇的剑客形象。坐在我对面的汪天亮，侃侃而谈，他有极好的口才，眼神始终保持一种专注。
听说但凡练过武的人，眼神都极镇定。虽然不知道，汪天亮是用了多长的时间，才将飘移不定的人性钉牢在双瞳之间；但至少可以肯定的是，跟所有男孩，或者男人一样，年少时的汪天亮，也有过一段可以明确出起止日期的叛逆时光。
但汪天亮的叛逆充满了某种悲剧色彩。
汪天亮生于上海，共有五个兄妹，汪天亮排行老二。文革期间，作为厦门市委书记的父亲深陷囹圄，无休无止地被批斗。父母被投入监狱，兄弟姐妹四处离散。当时，汪天亮觉得在福建已无法生存下去，于是准备投靠在上海的父母的老战友，他给他们的子女写了一封信，信中谈到了文革，谈到了自己和家庭的处境，也似懂非懂地谈到了毛主席和江青，认为江青不是一个好女人，毛主席被江青欺骗了。没想到阴差阳错，这封信被误投到父母在上海的老战友对面人家的信箱中。对方看到信封上儿童的笔迹，也就顺手拆开。但当看完信后，如临大敌，认为信中充斥了不可饶恕的反革命内容，于是这封信被直接由专人从上海转到北京。北京层层追查下来，一查查到是16岁的汪天亮的手迹。
造反派岂肯罢休，一个小孩不可能写如此“恶毒”攻击“江青同志”的信，肯定是其父母指使。于是，16岁的汪天亮从上海被押回厦门，原先被判入狱7年，但只被关了三年，林彪便摔死在蒙古温都尔汗，父亲也出狱了。
回忆那段日子，汪天亮不仅没有后悔，而且内心充满了感激。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”。汪天亮不无幽默地说，“上帝爱你，才叫你受苦。”
也许命中注定似的，一切成就一番事业者，都免不了经历一番挫折，只不过对汪天亮而言，时间早了一些。
16岁，这是他生命中刻骨铭心的年龄。
二、
汪天亮的形象就是艺术家的符号：短得不能再短的平头，络缌胡子，嘴边还蓄着小胡须，魅力四射。霸气十足又文质彬彬，激情澎湃又含蓄内敛，始终面对一个又一个艺术与生命的挑战。
汪天亮的一位朋友告诉我一段当年汪天亮刚从监狱出来时的情景。
当时在邵武（汪天亮的母亲其时已是邵武县委副书记），汪天亮的哥哥汪征鲁（现为福建师大副校长、博士生导师）和这位朋友以及他们各自的女朋友在屋里聊天，汪天亮悄悄地走进去，直挺挺地站在墙角。那位朋友当年的女朋友至今还记得汪天亮那一霎那的眼神：像在铁笼子里关了很久的猛兽，眼睛直钩钩地四处张望，面无表情，很可怕的样子。
这位朋友又补充道：他是骨子里的艺术家。
汪天亮小时候没有受过专业的绘画训练，但他对艺术的敏感似乎是天生的。他的儿童画7岁时就在日本展出。有一段时间，汪天亮痴迷上了画马，他就长时间蹲在福州南公园附近的马路边上，因为那里经常有马车出没，他仔细地观察马的形态，眼中的马和心中的马在他脑海里有了最初的变奏。
汪天亮说，他的父亲是军人，却酷爱文学，戎马半生写了100多万字的日记，还写书、写小说。作为高级领导干部，这是很难得的。家中有许多藏书，有历史的、政治的、经济的、军事的、哲学的、文学的、科普的。至今汪天亮还清晰地记得少年时徜徉于父亲万册书林中的快乐时光。
但在学校里，汪天亮却是狂野难驯、调皮捣蛋的孩子王。只有艺术，让少年的汪天亮此起彼伏的横冲直撞的内心渐渐安静下来，收敛下去。
之后跟着母亲(此时母亲已是邵武县委副书记)，汪天亮先是在邵武汽车保修厂电工班当学徒。当学徒时，师傅在梯子上上上下下，累得气喘吁吁，汪天亮则在下面“指挥”师傅干这干那。学徒没当多久，考虑到他会画画，厂里于是派他到保修厂子弟学校教美术。
1982年，汪天亮终于如愿以偿考取了福建工艺美术学校工艺绘画专业，如鱼得水的汪天亮似乎第一次真正呼吸到自由的空气。学校就在天风海涛的厦门鼓浪屿，此时的他，正在积蓄着力量。
3年下来，工笔、写意、国画、油画、雕塑……各种绘画类别他都进行了专业系统的学习。但走惯了“野路子”的汪天亮刚进入学校时，觉得学校的教学方法束缚了他的个性，不能随心所欲地自我发挥。平时谁都夸他画得不错，可老师却认为他的画毫无章法，考试经常给他不及格。
但汪天亮始终相信自己是一匹“千里马”。
三、
“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”，我很惊讶汪天亮在与我兴奋地交谈中脱口背诵出的杜甫的这首《江畔独步寻花》诗。这首诗大概与汪天亮的心境不谋而合。
在艺术的花园里独步寻花者，正是汪天亮也。
艺术的“天眼”一旦打开，创造的冲动便一发而不可收拾。
早在1982年，汪天亮便在福州举办过“纸刻艺术展”，展示他的现代装饰纸刻。
1996年，他在北京中国美术馆举办了“汪天亮现代水墨画展”，曾轰动一时。
此后，他把主要精力和时间投入到现代漆艺创作中。
也许冥冥之中，汪天亮知道这是一种艺术的“冒险”，但他已经顾不了那么多了。他要打破传统漆画中山水人物、花鸟虫鱼之类的固定程式，突破传统漆艺中“宫廷味”、“富贵味”的狭小天地，开辟题材的新领域。
汪天亮的作品除了具有漆的所有特性外，图式的张力，视觉的个性被发挥得淋漓尽致。他的很多作品，以文字入画，有的以甲骨、钟鼎、秦篆、魏碑这些平面符号的传统书法为主题，有的以仰韶文化彩陶纹样或传统文物工艺图案为母体，进而采用分割、移位、重构、交织等手法，组成抽象的构图。
汪天亮对中国书法的线条特别推崇。他形象地说，中国人使用的筷子实际上就是完美线条的呈现。他说老外吃饭时用刀和叉, 再在脖子上围一块餐布简直就像做外科手术，说多别扭有多别扭。他说中国人习惯握手而不习惯拥抱是中国人以和为贵的大气体现，握手是表明我手中没有武器。当汪天亮把自己对中国文化的这些思考在国外演讲给外国朋友听时，老外对他佩服得不行，他们觉得中国文化简直太神奇了。
汪天亮的艺术“冒险”成就了一个与众不同的汪天亮。他一直生活在他的那个漆艺世界中，他不断被人“否定”，又不断被人认同和接受。同时, 他自己也在不断否定中。正是这种不断否定，不断创造、再创造，汪天亮始终保持了艺术的“花开不败”，确立了自己的个性风格，演绎了“汪天亮流派”的漆艺风范。
有评论家这样写道：“在漆艺界汪天亮被认为是‘异端’，但他的确是率真狂放的。在同时代画家中，他不但有极怪诞的幻想，而且是一个创造力极为丰富，时速性跳跃性极强的艺术家，是一个地地道道的变化多端的狂热的艺术创造者和探索者。”
有“冒险”才会有成功。当全息摄影等技术的出现已经可以满足艺术写实的任何需要时，人类对内心世界的观照和呈现才是艺术追求的真正意义所在。许多人原先以为汪天亮的抽象漆艺作品是“乱搞”，但真正接触汪天亮的作品后对“抽象”二字有了全新的认识。他们认为有思想的真正的抽象的艺术品非常非常地美。
汪天亮的漆画作品都很抽象，或以红漆为底，黑漆作画；或以黑漆为底，红漆表现主题。加之镶金嵌银，极尽漆艺的各种传统表现手法。但又通过色彩的浓淡变化，色块多变的表现形式，给人以气势磅礴之感。
许多喜欢收藏汪天亮漆艺作品的人都觉得，他的作品非常大气、霸气，特别是韩国人、日本人和中国的台湾人，他们觉得摆放在家里可以镇邪。
汪天亮的作品几乎走遍了世界，他在美国、日本、新加坡、德国、澳大利亚以及中国台湾香港等地都举办过现代漆艺展，被国内外许多机构和个人收藏。
在艺术的冒险上，很少顺水推舟，更多的是逆流而上。
在我看来，真正的艺术冒险家，他们会毫不犹豫地把所有的鸡蛋放在同一个篮子里，他们不给自己留后路，如果失败，就真的一无所有了。而那些浅尝辄止的人，则会把所有的鸡蛋放在不同的篮子里。
而汪天亮就是那种把所有的鸡蛋放在同一个篮子的艺术的“冒险家”。
