卢冰 赵进武 陈芳桂 雪域天使 ——门巴将军李素芝在牧区 220cm×200cm
2009年，我做的最大一件事，用7个月画了一幅国画。
2007年，受解放军总政文艺局的邀请，我动身去西藏采集素材，创作反映西藏军区副司令员、西藏军区总医院院长李素芝将军先进事迹的绘画作品。当时所能查到的资料不过百八十字：李素芝，山东临沂人，1970年参军，1976年军校毕业，分配到上海第二军医大学长海医院普外科工作。因为偶遇一个延误治疗来上海住院的西藏战士，说起西藏缺医少药的情况，22岁的李素芝申请入藏，分到西藏山南军分区做边防军医。
在医院的几天采访拍照中，我听到了不少李素芝的“民间版本”——
“这个人很能吃苦，是个工作狂，精力特旺盛，就是不会过日子，晚上10点多回家，家弄得跟宿舍一样。”
“在医院写假条得用废纸，否则老李肯定打回来。什么事都别蒙他，医院有多少个老鼠洞，他都知道。”
“凡是给男病人导尿之类的事，他都自己干，当医生时就这样，这让女护士都很感激。”
“他老家的几个妹妹下岗，来这想让他帮忙找点活干，他都没管。他工资高，贴补了点钱，有几个回去了。一个小妹妹曾留在拉萨菜市场做点小生意，是市场上一个卖菜的山东大姐帮的忙。”
1978年，李素芝从边防回到西藏军区总院，主管的第一个病人就死于先心病，这成为多年来他心理上的阴影。于是从那时起的二十年来，工作之余，李素芝坚持做了这样一件事：
第一个十年，在医院停尸房旁，找了间土木房做实验室。有人说他想出风头，有人嘲笑他缺氧神经末梢血压不够，头脑不清醒，得了妄想症。因为连外国专家在这海拔3500米以上的高原，做的两例心脏手术都失败了。没经费就自己掏工资，买设备买狗，到处学习;第二个十年，动物实验成功的基础上，继续深入。2000年，李素芝把自己亲戚家的一个患先心病的小外孙拉上高原，用一天时间做了第一例实验，手术成功，从此以后心脏手术得以全面开展。到现在心脏、肝肾移植等重大手术做了上千例，许多都创下了世界医学奇迹。34年，时间锻造出了最锋利的手术刀。
1996年，李素芝当院长后，就带医疗队到边防连队哨所和农牧区、寺院巡回医疗。还发放了上万个免费医疗证，免费做心脏、复明手术。李素芝说，免费医疗证，发给驻地附近的，那些边远牧区的牧民，别说交医药费，就是生活费、路费也是医院保障，每年最少要补贴几千万。
我在大昭寺搜集素材，目睹无数的善男信女，一路磕头到大昭寺求福祈愿。几天下来，那些远道而来的藏民，在我的镜头下，从起初不好意思躲镜头，到一见如故，友好地对我说笑。有时我觉得李素芝也像个朝圣者，怀揣信念，身体力行，丈量人生。
从西藏回来的日子里，我沉浸在激动中。灵魂的净化、心灵的震撼，还有那二十多天难以忘却的记忆。紫外线灼伤，脸上起满了水泡，心脏也经历了一次高原的检验，连续几个月隐隐作痛。但欣慰的是，我为创作带回了大量第一手素材。
李素芝的形象，天天浮现在我眼前：他与藏民和蔼地交谈;他给小患者慈祥地听诊;他和军医们在雪地里推车前行;他在野外和同事就着雪团吃干粮;他在青藏铁路羊八井工地，给铺路工人医诊;牧区巡诊临别时，藏民们蜂拥着为他和军医们献上哈达，甚至是他用那缠着透明胶带的老款手机打电话的样子，这个朴实、敬业、坚韧的山东汉子啊，你在雪域高原近40年的生命历程和丰富情感，该如何去描绘?
最后我选定了李素芝到牧区巡诊，为儿童筛查先心病的场面，把我内心真切的感受表达出来。
2009年岁末，由文化部主办的，中国美术界每五年一届、规模最大、影响最广、水平最高的第十一届全国美展获奖作品展在中国美术馆举办。在20件国画获奖作品中，《雪域天使——门巴将军李素芝在牧区》获得银奖，同时获得国家级中国美术最高荣誉奖：首届中国美术奖·创作奖，并入选中央统战部主办的“灵感高原”西藏主题展，另一个作品《天路风情》也同时入选，颁奖仪式在人民大会堂宴会厅隆重举行，国画原作也被中国美术馆永久收藏。
美术理论家刘曦林评论说：创作者曾亲自到西藏体验生活，遂被藏胞尊李素芝大夫为“活佛”之事而感动，于是证明感人者必先自感之理，即古人“从于心”、“心画”之谓。而其他许多作品可能缺少的正是这种被感动的真诚，故内无强烈创作冲动，亦无感于中形于外的强烈形式，或仅在外表作文章，炫耀丹青手腕、花言巧语、以致繁采寡情。亦有不少青年画家自写式的少男少女生活情状，确有时代印痕，但这“享受”的一代在画中也精神冷漠，因缺少深度表现而趋于薄俗和平庸。(《美术》杂志2009年12期)
获奖作品刊登后，一位美术专业的年轻网友点评说，这画获奖考虑政治因素了。我回贴，如果你到七八千米边卡去看看战士怎么生活，你看看那么多一贫如洗的人们免费治疗保住了命，你看看研制的药用上多少年没死过人，你就知道什么是政治了。那网友回复说，谢谢大哥，留个电话，常联系。
经专家小组评议，中国美术馆准备收藏我十一届全国美展获奖的国画作品，我答应了下来。我想，多少年后，看着这幅画的人们会通过这幅画知道有李素芝这样一个人，同样也会被这幅画背后他的故事所感动……
2009年国庆节前夕，在电视上又看到了李素芝，两年不到，他头发白了不少。一个人做的最大的赌注是时间，从22岁到年过半百，生命中最宝贵的34年留在了雪域高原。李素芝说，人这一辈子能干事的好时候，实在太短了。
谨以《雪域天使》献给那些坚守并贡献在西藏的人们吧。
