刘国夫 《异景之二》 150×180cm 2011年 布面油彩
我觉得刘国夫一直像一个独行者,一个另类的个性画家。虽然他在学院上过学,但他不是学院派,画得也不是当代艺术圈所谓流行、时尚的东西。但他又不是一个外星人,他还是存在于现实的日常生活中,我看到他的黑白照片,他家里古典音乐唱片收拾得井井有条,他有着很有条理的生活方式。但在画面上,他的杂花乱树,给人一种在荆棘和荒野中独行的视觉感受。
刘国夫的艺术是感性的显现,而不是观念的图解,他通过绘画进入到当代一种深层状态的表现。他的画面是有审美性的,但审美性不是他的目的,他的目的是表达画家作为知识分子对这个时代的一种氛围的体验和传递。他不是被训练出来的,而是凭着个人的感觉传递出这种东西,绘画成为他独自修炼的反省方式和对现实生活的一种回应,与我们所说的很多当代艺术不同,后者有一种为后续商业推广做准备的强烈意识。
刘国夫的艺术是对印象主义、表现主义的一种抽象和综合,而且有某种“散文化”的趋势。画面中光对某个区域的照亮,来自西方的圣经文化,一种在苦难中被照亮、被拯救的印象。这个因素在他的中期作品喇嘛系列里也存在,只是那个光更朦胧。
刘国夫现在的问题,第一是残荷这种符号,跟中国传统文化比较接近。怎样和传统艺术家关于荷的表现拉开相似性,形成差异,是一个问题;第二就是他的艺术中,流露出一种现代主义情绪,就是我们从19世纪法国诗人波德莱尔那个时代就可以看到的一种对英雄的推崇。这种情绪放在今天有一种与现实格格不入的距离感。这个东西自1980年代的新潮美术以来一直存在,刘国夫的画画出了人在丛林中对前景的不明,画出了一种没有景深、没有目标的困惑。
这种茫然感和不确定感使他自青年时代一直孤独地行走。虽然他现在生活很安定,但是他对于前景的不明朗和情绪的不安定还是存在。在我们今天这样注重物质享受的时代,他的艺术会不会显得高标独立、格格不入,甚至有点不合时宜?在今天具有后现代特征的社会里,现代主义的这种情绪,是不是还有存在的价值?是值得我们探讨的问题。