倪有鱼（以下简称倪）：我们俩认识多年，倒是很少有机会以这种方式一起探讨一些东西，我事前隐隐觉得这是一次别有意义的交谈，其间应该会涉及到一些让彼此感到兴奋的话题。记得多年以前因为一些工作的机缘，我开始注意到你的创作，后来我自己画画，玩，随着彼此熟悉，越发喜欢你的作品。不同的阶段，你的画面总是有能够吸引我的地方。比如说来自于技巧的，大家都是同行，活干得漂亮当然是很值得学习，而我觉得最难得的还是态度。在中国，有较好的绘画能力的艺术家并不少，但是像你这样真诚而严肃地对待每一张画布的艺术家其实并不多。我们的传统里面有很多张扬才情的东西，同时我们的传统里也有不少江湖城府。很多画家善于捣浆糊，应酬，自作聪明，我觉得你作为70末80初这一代新的艺术家，没有沾染到这种习气是很难的也很重要的。

黄宇兴（以下简称黄）：我羡慕善于交际的艺术家。我并不是不想应酬，有时候甚至在应酬面前热情高涨，只是常应酬不来，拿捏不好，甚至往往传达了错误讯息。尤其那些礼节需要的真诚的小假话，一说出来，眼神就开始躲闪，或者听上去感觉偏硬，对方一定能感觉到，不如不说的好。这总让我觉得不太能原谅自己，我不想给自己的缺点镀金。我的社会生存能力不强，不够坦诚，又不够虚伪，不极端，所以最不好。我喜欢以自己的角度缓慢的了解和观察身边的人，我发现，有人善于“捣糨糊”，仅仅是他们表现为善于捣糨糊，其实捣的并不好，真实的人格往往隐藏在床下，这吸引着我，我也愿意为此付出时间感知和了解。而我没有沾染到他们的习气，很可能是因为我在另一种习气里，我落后于这个时代的整体社交语境，这非常值得检讨，但不太容易改进。

倪：我能理解你的意思。现在中国的当代艺术家和过去的中国画家生态已经完全不一样了。过去中国的艺术大家，往往遁世、隐逸，而当代的艺术圈实际就是一个“名利场”，我们厌恶很多东西，看不惯，但又深陷期其间，和很多不喜欢的人打交道，看见很多不靠谱的事情，慢慢学习“装憨”，学习“虚伪”，所谓“独善其身”已经成为最后的标准。

所以我对于你所说的很有感触，事实上在今天要成为一个精彩的艺术家，最大的阻碍恐怕并不是他能不能被发现，更不是价位的认定，而是如何在各种逆境甚至是顺境中保持自我，甚至在今天，顺境从某种角度说有可能比逆境更容易磨损一个人，这些是不一样的考验。

黄：我并不赞同“独善其身”，但也觉得不必为当下的生态太过忧虑。顺境其实抹杀不了好艺术家，只会产生一些质次价高的作品。而且“顺境”“逆境”的说法，常被利用为剥削艺术家的依据。

倪：呵呵，好，那么让我们谈谈你9月在上海红桥画廊的展览。今年展览的名字以及近来的一系列作品的名字都叫“光芒”，为什么选择这个题目？

黄：光芒是闪现在生命中一切美好而突然的事件，它是意外的来访者，带点粗暴又让人愉悦。比起2008年的个展“改变中的生命史”，“光芒”是一个更朴素和自我的主题。是弃置在树林间的生命个体，在浸淫着黑暗的同时，目睹或接受的一次洗礼。

倪：从“改变中的生命史”到“光芒”时隔两年，我能从你的作品里隐隐感受到你的一些变化。仅仅从画面特征上看，“改变中的生命史”的展览中，很多重要的作品都是银底黑灰的大调子，色彩相对较少，大量的黑色画面给人神秘，沉重的感觉；而新的“光芒”这一批，色彩上有大跳跃的起落感。这是很不一样的感觉，是否暗示着两种不一样的状态？那是来自于什么？比如不同的经历，或是内心中的不同感受？能不能理解为你在从一种带有压抑性的自闭状态，随着某种孤独感的逐渐积累，转化成一种带有压抑性的交流欲？

黄：“改变中的生命史”到“光芒”，始终贯穿和渗透着对两种关系的表达。海洋，树林，夜空，与人体，器官，血液，这些主题吸引我的原因，可以用康德的一段话来解释：有两种东西，我对它们的思考越是深沉和持久，它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异，不断增长，这就是我头上的星空和心中的道德定律。

2007年，我还沉浸在对性取向的关注与情爱表达引发的快乐中，2008年初，我却因为一个与西藏有关的恶意玩笑，以涉嫌颠覆国家政权罪关进国家安全局的看守所，之后有了“改变中的生命史”。由于众所周知的原因，这件事对我的影响无人知晓，但一次突发的事件对人类生命个体轨迹的改变可想而知的触动了我。2009年，我有了更为开阔舒适的工作空间，感情生活也更趋于稳定，在完成了《饲虎图》与《自由》两张大画后，我几乎没有怎么画画，十月份，我经历了喜马拉雅山区的长途旅行之后，渐渐舒缓，再次有了画画的强烈而舒畅的愿望，这时候我发现，颜色如同光芒，从一个角落开始，慢慢照射进了我的画布。

倪：你觉得这两年自己最大的变化在哪里？

黄：我的青春正被铁腕的力量消磨着，我意识到绘画不能解决所有的问题，自我折磨的快感越来越少，我渐渐的把热情放在越来越集中和具体的事情上，我越来越关心身边的人和我能做好的仅有的工作，同时面对以前充斥和澎湃着的某些热情，行注目礼。