方力钧的头发，剃得干干净净。

坐在露天咖啡桌边，不断有人过来打招呼，有朋友，有商人，还有找机会的新人……每次他都会站起来，半弓着腰，浮出一脸彼此相像的笑容。那一刻，你不会相信这个人会写出一本叫《像野狗一样生存》的书。

笑的时候，方力钧脸上的皱纹异常深，由上到下，穿越了四分之三的脸。

在经典美术中，几乎没有一位大师会画笑，比如《蒙娜丽莎》，不过是嘴角微微翘起而已，笑，意味着一种紧张——肌肉不得不尽力拉伸，定格时，那一瞬间给我们的不是快乐，而是僵硬。

但，每个人都在笑，被屏蔽在艺术之外的笑，是一个幽暗的工具。我们希望让别人知道，我很放松，对你充满善意，然而，我们显露出的，却是一张扭曲的脸。据说，在所有动物中，只有人类才会真正的笑，这，或者就是社会化的代价吧。

但，那个真正的自我呢?

方力钧的眼睛细而长，总望着对方脑后1-2米外的某个点，那眼光，有无比的穿透力。

一个人，经历了圆明园那些辛酸的岁月，又突然成了时代的宠儿，甚至主流也在向他招手，仿佛又一个张艺谋，即将华丽诞生……面对这一切，方力钧何去何从?

像野狗一样生存。其实，这不是件容易事。

方力钧

1963年生于河北，是中国后89新艺术潮流最重要的代表，与这个潮流的其他艺术家共同创造出一种独特的话语方式——玩世写实主义，其中尤以方力钧自1988年以来一系列作品所创造的“光头泼皮”的形象，成为一种经典的语符，标志了上世纪80年代末至90年代上半期中国普遍存在的无聊情绪和泼皮幽默的生存感觉。

当代艺术没有衰落

晨报：越来越多的人在说，当代艺术正走向衰落，你怎么看?

方力钧：我的观点正好相反，在人类历史上，艺术从没有像今天这样赢得这么多人的关注，为什么你会认为它正在衰落呢?

晨报：比如与普通人之间的距离变得遥远了，相比之下，人们似乎更关注圆明园时期。

方力钧：在圆明园以前，没出现过那样的声音，显得比较刺耳，大家也更关注，今天貌似比较自由了，任何人都可以发挥自己的观点，没有能压倒一切的声音了，所以人们不知道该关注什么。其实这样挺好，这是一个才华不大可能被忽略的时代，每个人都可以表达，只要你有才华，就会被关注。

晨报：但这也有一个问题，表达可能会超越本质，于是到处都是芙蓉姐姐。

方力钧：这也比谁来冒充上帝，拿着所谓的绝对真理，把信仰强加给你要好。生命本来就是盲目的，谁也不知道我们为什么而存在，当我们失去价值的坐标时，我们必然会遭遇自己的盲目性，我觉得这是好事，可以使人获得更多的感受。