丁乙:“我希望人们可以聚焦在绘画的色彩上,线条上和结构上,而不是画面所隐含的意义。只有当人们忽略了所谓的意义,他们才能更开放地接受艺术带来的新感觉。”
在上海著名的艺术区莫干山路M50,丁乙的工作室隐于最深处,两处柳暗花明的院落,一扇锈迹斑斑的大铁门。丁乙蹲在画室的地上收拾着前一晚还在熬夜创作中的新作品纸稿,阳光透过木架屋顶上的天窗斜射进来,使满室特色鲜明的符号画作浮在一种旨意般的艺术气氛中。
作为最早进驻M50的艺术家之一,丁乙用“十”及“x”这两种符号,在自己长达20余年的艺术生涯里只用这两种符号——在有限的画布上,创造出一个神秘而极具市场性的抽象世界,在这个世界里艺术以无限内涵折射着现实社会的变迁和未来畅想。
看上去单一的符号,通过材料、构图和颜色甚至是意念,不断显示出奇妙的变化。它不仅使丁乙成为中国当代抽象艺术顶尖代表人物之一,还使得他在抽象艺术认知起步较晚的中国,相对较早地就赢得了全球性的声誉。
简单收拾完画室,丁乙在他的Art Deco风格的沙发椅上坐下,自然而然地点起一支烟。烟圈袅袅升起,萦绕着画室内的阳光、房梁下的蛛网以及那些艺术符号——它们自1988年起,就有了一个固定的名称“十示”。
抽象艺术领军
抽象艺术市场在20世纪90年代的中国,尚属空白。关于第一个在上海开设中国当代艺术画廊的外国人劳伦斯,有一则流传很广的描述。1996年,他骑着自行车走街串巷拜访艺术家,在丁乙的画室里坐了一下午,然后,在他那位于酒店走廊的画廊里推出的第一个个展,是丁乙《十五·红色》。
“中国当代艺术的大师吴冠中曾经说过中国的艺术看起来非常抽象。但是,就像天空中的风筝一样,总有一根线是将其连接至大地。丁乙的绘画是完全抽象的,就像没有线的风筝,美丽,但是强大。”劳伦斯曾这样评价。
20世纪90年代初,丁乙卖出了自己第一幅以“十示”为题的抽象作品,“大约是820美元,现在那幅作品在意大利。”丁乙说,这曾带来“短暂的惊喜”。在此之前,由于没有“市场”这一概念,成为艺术家、尤其是成为能出售作品的艺术家事实上是比他的抽象绘画还要抽象的东西。
差不多在这个时期,“艺术市场”开始向中国点点滴滴地涌来。丁乙第二次“卖画”时,他和方力钧、王广义等14人已经获邀参加威尼斯国际双年展,他们是中国第一批获邀去威尼斯的画家。“当时正好一组作品(9张)被一家香港画廊以1万美元价格买断。我很高兴,因为这样就有钱可以去威尼斯看世界了。”丁乙爽朗地笑着告诉记者。
他用5000美元在意大利待了三个月。在威尼斯双年展上,他的作品被称为中国抽象艺术“令人震惊的案例。”现在看来,早期的这些藏家应当十分自豪于自己的眼光,如今丁乙的作品平均售价约为100万元(约合149,466美元)。同时,他现在一年创作的作品不超过15幅。与他低调的为人相比,他的作品在市场上一直非常活跃。