在二月底的奥斯卡颁奖典礼那一天,艺术经销商拉里·高古轩(Larry Gagosian)在他花1550万美元买下、坐落于洛杉矶霍尔姆比山的房子中举办了一次私人午宴。这幢房子外部被玻璃包裹了起来,由艺术家理查德·普林斯(Richard Prince)对其进行了装饰设计。参加此次午宴的宾格包括金融家罗恩·佩雷尔曼(Ron Perelman)及演员芮妮·齐薇格(Renee Zellweger),当他们走过这幢房子带天窗的走廊时,高古轩和他的工作人员们与宾客们混合在一起,谨慎地在他们中间传递着一张卷起来的纸片,就好像一个接力棒一样,而这张纸上罗列着几乎所有近期展出的艺术品的价格。
今年65岁的高古轩在艺术品的出售上毫不松懈,他已经成为了世界上最强力的艺术经销商。他代理了77位世界顶尖艺术家的作品,其中包括巴勃罗·毕加索(Pablo Picasso)、阿尔贝托·贾科梅蒂(Alberto Giacometti)、赛扬·托姆布雷(Cy Twombly)、理查德·塞拉(Richard Serra)、杰夫·昆斯(Jeff Koons)、达明安·赫斯特(Damien Hirst)以及埃德·拉斯查(Ed Ruscha)等。那些掌握了他如何为他的画廊定价的经销商们表示,高古轩每年能够卖出价值10多亿美元的艺术品——作为对比,苏富比在去年成功出售了价值8.7亿美元的当代艺术品。
由于当代艺术市场开始从不景气的状态回升,高古轩的艺术帝王政权也在不断地扩张。在最近几年,他先后在伦敦、巴黎、罗马、日内瓦、雅典和香港开办了新的高古轩画廊,这进一步扩充了他的全球艺术网状体系。
高古轩的地位使得他能够与他的亿万富翁客户们以同样的生活方式生活——他的客户包括对美国冲基金SAC资本顾问公司创始人史蒂芬·科恩(Steven Cohen)、短期资本经营者利昂·布莱克(Leon Black)、佳士得拍卖行的最大股东弗朗索瓦·皮诺(Francois Pinault)等。他拥有一架价值大约为4000万美元的Bombardier Global Express私人喷气式飞机,在麦迪逊大道的画廊总部还有一位私人主厨随时待命。他在纽约、汉普顿、圣巴特以及洛杉矶都拥有房产,它们无疑例外都以高古轩先生私人收藏的老式照片、贾科梅蒂半身像、毕加索及安迪·沃霍尔的画作进行装饰。
快速的全球扩张也具有自己的风险。高古轩现在每年需要举办大约60场独特并且带有艺术新鲜感的展览。罗马和巴黎的收藏家至今很少表现出购买百万美元以上的当代艺术作品的倾向。仅仅在2年前,高古轩画廊代理的某些流行艺术家——例如达明安·赫斯特——作品的价格在拍卖会上骤然下跌。当代艺术是艺术市场中最不稳定的一部分,它们难免会遭受突然的价格冲击。
关于继任的计划同样也存在疑问。自从1979年起,高古轩就开始凭借其强硬的市场交易能力建立自己的画廊帝国——同样,他亲自管理着许多最大型的交易——没有人了解谁最终将会取代他成为他这些交易新的领导人。这位经销商称自己“完全否定”继任者的说法。这是一件具有决定意义的大事,高古轩本人在提升和维持他的艺术家的作品这一方面扮演了如此重要的角色。
当被问及如果没有高古轩的支持、那么那些他所代理的艺术家作品的市场价格将会发生什么变化时,经销商Jose Mugrabi(他有时候会将一些作品移交给高古轩画廊)简单地答道:“我根本不敢想象这会发生什么。”
为了维持自己日益扩张的事业,高古轩总是会迅速地为画廊补充新的艺术家。去年,他为自己的代理名单上添上了雕塑家约翰(John Chamberlain)、摄影师安德烈亚斯·古尔斯基(Andreas Gursky)、装置艺术家詹姆斯·特瑞尔(James Turrell)、画家罗伯特·劳森伯格(Robert Rauschenberg)以及卡济·马列维奇(Kazimir Malevich)。同时,他还为概念艺术家鲁道夫·斯汀格尔(Rudolf Stingel)筹备了一次展览,而这位艺术家甚至还处于与Paula Cooper画廊合作的时期。上个星期,他又开始为装置艺术家乌尔斯·费舍尔(Urs Fischer)准备一次展览,而费舍尔还在与Gavin Brown画廊合作。
与其他经销商总是花时间鼓励和提升自己的艺术家不同,高古轩总是等到一位艺术家的市场价格从平稳开始猛然上升时——通常是在一场大型的博物馆展览之后——才开始出击:他目前代理的艺术家几乎完全是从他的竞争对手手中招募过来的。这样的方式使得他获得了一种令人羡慕的稳定状态,同样也为他招来了敌人。经销商David Zwirner称高古轩以他“带有侵略性的挖人天赋”而从这一行脱颖而出。高古轩从来没有加入他这一行的顶级俱乐部:美国艺术经销商协会(the Art Dealers Association of America)。协会主席Lucy Mitchell-Innes称有资格加入的成员必须获得推荐。
“当一位优秀的艺术家吸引了我的注意时,我会花费许多代价说服他与我合作,”高古轩坐在他纽约的办公桌后说,“如果我不这样做,其他人也会这样做的,你知道我什么意思吧?”
三个月前,高古轩前往纽约Shelter Island拜访了雕塑家约翰(John Chamberlain)。这位83岁的雕塑家因其将金属汽车部件扭曲为色彩斑斓的抽象束状物而获得人们的赞扬。在过去的30年中,他通过纽约佩斯画廊出售了大部分这一系列的作品。在拍卖会上,他的作品价格能够达100万—460万美元。然而在近段时间以来,由于约翰聘请了一名比利时工匠来代替自己亲自完成雕塑,佩斯画廊于是减少了购买其作品的数量。因此,当高古轩请求前来拜访时,约翰欣然同意了,并带他参观了自己充满了艺术气息的工作室。蓝色眼睛、一头银色短发的高古轩仔细打量了工作室数分钟之后,回头笑着对这位艺术家说:“我想要全部买下它们。”见过约翰工作室中作品的经销商们称这些作品的价值可能高达2000万美元。随后,约翰与佩斯画廊正式终止了合作关系,他在高古轩画廊的首场个展也将于5月拉开帷幕。佩斯画廊就他的这一决定不发表意见。
“艺术家有时需要改变自己的方法,而高古轩先生总是做好了一切准备。那我应该做什么,难道坐在角落里静静观看?”约翰说到。高古轩也并不认为自己这种方式是在窃取别人的艺术家:“通常,当一位艺术家愿意加入我的画廊时,那是因为我们都希望能够有所进步。”
许多艺术家愿意离开那些辅助了他们多年的经销商,而转投高古轩门下是有原因的:一旦他们这样做了,他们的作品价格通常会大幅上升。12年前,塞西莉·布朗(Cecily Brown)的漩涡抽象画只能卖到8000美元。随后高古轩将她受入自己的代理艺术家内,并鼓励来自Tate和MoMA的策展人购买她的作品。而到现在,这位艺术家的新作已经能够卖到80万美元左右的价格了。
迈阿密收藏家Dennis Scholl称当这些艺术家加入高古轩画廊时,自己就再也无法承受他们的作品了,因为作品价格上涨得非常迅速,有时候在不到一年的时间内就翻了一番。“当高古轩看中某个艺术家时,那么那个艺术家的身价肯定就会变得昂贵起来。”
在当代艺术市场,没有标准来决定什么样的艺术家是有价值的。这就好像很难决定哪一位艺术家会拥有持久的文化重要性,而哪一位艺术家仅仅是昙花一现一样。这就给了类似于高古轩这样顶尖的经销商巨大的能力去影响甚至是固定市场价值。任何一个想要获得他的艺术品的人,都必须付出相应的代价。