陈丹青，一条蚯蚓

记者：陈丹青是现在知名度很高的当代画家之一，那么他的画可以称之为当代艺术吗？

段炼：陈丹青是一个特例。我们不必要给他贴上标签，很难说他的画是不是当代艺术。首先陈丹青是一个公共知识分子，用老话说，他是一个文人。

陈丹青回国后画的画少了，他更多地偏向于写作和发表口头言论，扮演知识分子的角色。对此有人很推崇他，也有人批评他，说他尖刻。我个人认为中国应该有更多陈丹青这样的人，否则社会就没有生机。

我的感觉是他就像是在一个结了板不能耕作的农田里的蚯蚓，钻一个洞，就好比蚯蚓把铁板一块的东西打洞、弄松，我觉得他就是扮演这样一个角色。

记者：很奇怪，陈丹青的文字很尖刻，但画却是很传统，你怎么看？

段炼：说得非常好。陈丹青的文字，一流，没的说，不管是在文学界还是艺术界都是一流的。陈丹青的画从技法上说，一流的，也没的说。

陈丹青在1976年就画出了《泪水洒满丰收田》，那时他才20多岁。现在20多岁的人能画出什么呀。当时陈丹青这幅画一出来，整个艺术界傻掉了，然后过了五年，他画出了《西藏组画》，无语。中央美术学院的老师都很难画出来。

实际上很多人不能理解陈丹青，他到了纽约之后，很沉寂。在回国前期他画了一些小品画，诸如他画一本画册、画一双女人的小鞋，或者画一个时装像。在回国前，陈丹青给这些作品办了个展览，很多人一看，说，陈丹青你当年是我们的楷模，可是现在怎么就画了这么一些东西呢？很多人都不理解。

这个东西看你怎么看，我觉得有两个原因：一个是到底画什么呀，他也有些拿不准；另一方面他还是有想法的，他在考虑一个问题，那就是再现---一个很古老的艺术观念、美术概念。再现是从古希腊来的，柏拉图和亚里士多德都考虑过这个问题，亚里士多德的模仿论是推崇这个概念的，柏拉图的历史论是反对这个概念的。那么，到了西方的后现代时期，就开始质疑再现了，质疑再现的真实性与方式问题。

陈丹青的探索性就在于其艺术观念，只是他的观念不明显，不外在。如果看画的人不懂得西方美学史上再现的发展历程，不知道理论家们对于再现的讨论就难以理解。

因此不能说陈丹青的这些画没有意义，只是这意义你没有看出来。很多人说陈丹青退步了，陈丹青给自己的文集就取名为“退步集”。陈丹青这个人哪，就是个柏拉图式的人，你说我不好，在你开口之前，我就说我自己不好，一下把你搞懵了，绝顶的聪明啊。

记者：那么，陈丹青的这些画与他上世纪80年代的画作相比，价值究竟有多大呢？

段炼：说它们的价值有多大，我觉得还是比不上上世纪80年代的，那时的画太有震撼力了。他在纽约画的那些小品只能在小圈子里有影响，对大众已经没有影响力了。

他的小品画只对能看得懂的人有意义。看得懂的人有两种，一种是懂理论的人，另一种是看技法的。他的技法是炉火纯青，没的说。有个词是“过犹不及”，他没有“过”，他绝顶聪明，知道过了就不及了。他不过，就在门槛上，别人可能根本到不了门槛。他有能力过这个门槛，但就是不过，聪明，他知道自己的位置，他知道自己过了就完蛋了。

所以，现在他画的少了，他也不愿意重复自己，不像岳敏君、方力钧在不断重复自己，重复很多。因此他宁愿干别的，写文章、出书、演讲，扮演老愤青的角色。老愤青也很可爱呀，我觉得，总之，他就是一条蚯蚓。