我前不久写的“大家都会做很像当代艺术的‘当代艺术’”，实际上是说中国当代艺术已经把西方发明的当代艺术的表面形式都模仿得很像了，但西方艺术还有最后一件东西是没有办法学习和模仿的，这件东西就是灵魂。

从晚清开始算起，如果把中国人学西方艺术语言的这一百多年看作是西天取经的话，我觉得做到这一轮当代艺术泡沫结束，《西游记》唐僧取经小组过九九八十一关，现在走完了八十关。那第八十一关是什么呢？这最后一关是灵魂关。

从艺术语言上说，西方的写实油画和雕塑、抽象艺术、表现主义、超现实主义、装置艺术、行为艺术、观念艺术、新媒体艺术、纪实和观念摄影，几乎找不出哪一个语言没有被中国人学习和模仿过（或用现在时髦的词叫“山寨”过）。按理说，学到这一步，学了几代人、学了一百年，也该出大师了。为什么就出不了大师呢？因为这最后一步是无法学的。

前几天遇到一个投资人，他说他现在买艺术品就一句话：寻找一个艺术灵魂，找到了就买。我说所见略同，我现在判断当代艺术的第一标准是看这个作品有没有灵魂，我不管它形式做得有多好，装置做得规模有多大，新媒体技术有多高。为什么要强调灵魂呢，最直接力量是灵魂无法伪装，当代艺术由于是无技巧无技术的二无艺术，如果不强调作品内容的精神灵魂的表达，真的变成人人都能做的“很像‘当代艺术’的当代艺术”。

当代艺术的形式语言的掌握，因为不需要花很多年的严格训练，从形式上和题材上几乎到了谁都能做得“不错”的地步。这几年的各种当代艺术展览，各种作品的艺术形式和表现题材大同小异，找不出最好的作品，也找不出最差的作品，几乎看得让人想吐。这种“看得要吐”的感觉还不是我这个策展人的感觉，最近有几个收藏家和艺术投资人也告诉我说看当代艺术展要吐。连原来不懂艺术的人都要吐，这个问题显然十分严重了。所以，最近几个月大家把卖不掉作品都归结为金融危机一半冤枉了美国，实际上，不少收藏家和投资人“看见当代艺术想吐”也是一大原因。让人不吐的作品真的很少。

我总结一下这些年大家都搞得“很像‘当代艺术’的当代艺术”，主要有十大类手法，如下：

1．拼贴：

把各种图像拼在一起，以前是画在一起，现在是先在电脑里组合，或者输出变成观念摄影，或者把电脑效果图画成油画。这后面一招这几年把暴发户和记者骗得不行，因为暴发户和记者总以为画得跟摄影一样逼真的写实油画功力了得。其实现在很多写实功力不够的画家可以找各种办法画得很像，一是找枪手画，二是将图像用幻灯片投影在画布上，钩好轮廓填色；三是直接用丝网印刷将图像的轮廓印到画布上，再填色，并将丝网轮廓线用颜色盖掉。这叫很像“写实油画”的写实油画。一般暴发户和记者很难分得清这种很像“写实油画”的写实油画和真功夫写实油画在变形、笔触和色调上的区别。其实区别是很明显的，但一般人就是分不清楚。

2．复制：

现在玩这一大师手法的艺术家越来越多，动不动就把一个真实的家庭、车间现场在美术馆和画廊展厅里按原样复制出来，或者把一个天安门广场上的柱子、大庆油田的石油钻井机一模一样复制到展厅，这样的作品还要卖几十万几百万，这一招要是记者、农民工都知道了，大家真的都要来做当代艺术家了。比如你可以把上海外滩复制到展厅，他可以把四川九寨沟复制到展厅。在后现代的名义下，复制照搬成了一门艺术，我想798的下岗工人掌握这些招数并不难。

3．挪用：

自从安迪·沃霍尔挪用了玛丽莲·梦露和可口可乐罐头的图像之后，这一招全世界都在用，时隔四十年之后，中国当代艺术家更是靠这一招屡试不爽。傻帽艺术家还有继续用玛丽莲·蒙露和可口可乐的，聪明的艺术家会改用中国图像，比如工农兵、红卫兵、天安门、毛泽东，后来扩展到挪用一切：老照片、艺术史、电影史、军事武器史、船舶史、生物史、家具史、建筑史以及时尚杂志上的一切图像。我曾经见过一些艺术家的工作室居然放着生物史、武器史的儿童启蒙读物，原来前些年凡是一般艺术家所能想到的图像都被在当代艺术用过了，于是一些艺术家就去开发一些偏门的图像，比如史前怪物、恐龙、基因交配不好的怪猪，最近好像恐龙、怪猪也被滥用得不行。

4．摆拍：

这些年观念摄影几乎成了“摆一个怪动作摄影”，或者“化装成一个什么人摄影”。摆怪动作基本上是两个手举在肩膀两边朝上，五指张开，类似于猴子抓狂状或者佛教中夜叉动作。装扮“角色”这两年最时髦的是红卫兵、村姑、千手佛、妖女。前几年还时兴模仿各种著名的新闻照片、历史图片、经典绘画，用的最滥的是顾闳中的《韩熙载夜宴图》、德拉克洛瓦的《美杜萨之筏》，这两张画不仅是被“观念摄影”表演模仿，Video、雕塑、绘画也都在挪用。

5．里希特

我在上文提到的很像“写实油画”的写实油画大行其道，在于暴发户和记者不懂写实油画。不过里希特式的写实油画这些年还可以更巧妙的遮盖一部分画家写实功夫不到家的缺陷，而且反而可以搞得画面很艺术。早期模仿者基本上是直接学里希特画照片，将最难画的人物轮廓边缘部分画得模模糊糊的。自从李松松的“色块摄影画法”发明之后，很多人都开始用这一招了。“色块摄影画法”就是将一张照片打格，每一块格用颜料画成一块块疤痕，再让未干的颜料滴下来，在画布上保持滴痕，这样就显得像一幅“观念绘画”，也可以叫很像“观念绘画”的观念绘画，这个比画里希特更省事，里希特至少还得画细部，“色块摄影画法”不用练写实就能画得很有感觉。

6．达米恩·赫斯特

达米恩·赫斯特发明的手法这几年也被广泛模仿，“达哥”发明的手法较多，比如将一个现成的动物劈开，分装在两个玻璃柜中；自动、半自动机械绘画，将一张画布固定在一个转台上，转台开始随着马达或者人工转动，从上方将颜料扔下来。赫斯特后来还发明了电脑配色，颜色放到画面上哪个位置说是电脑规定的，这也叫“观念绘画”。这几个手法在中国也有被70后艺术家用滥的趋势，比如有人将一头恐龙劈开，一样一半放在玻璃柜中，有人可能弄不到赫斯特的高科技设备，所以改用人工半机械手法，比如在画面上堆好颜料，用各种锯齿钢轨在画布上转圆圈，或者据说先用电脑配好色，再用手工填到画布上的打过格子的摄影图的小框格内，这也叫“观念绘画”，据说希克买了不少。达米恩·赫斯特最近一个新招又有人开始学了，就是用最昂贵的材料钻石做艺术，其理论是作品再烂卖得再贵，至少这个材料不会让暴发户吃亏。中国艺术做不起钻石材料，大家现在想法用土产昂贵材料，比如千年古树、古董文物，打碎了或者弄成局部作为装置的一部分。

7．基因交配错误的怪物人：

去年美国迈阿米艺术博览会有一个亚洲艺术专场，其中三分之二是中国当代艺术，基本上也可以算作中国专场。这个专场也可以叫做“来自中国的妖魔鬼怪”专场，几乎将这十几年来的中国当代艺术的各种“怪物人”来了个大汇合。各种当代绘画、雕塑、摄影、Video中的怪物人应尽有：傻笑的痴呆者、呲牙咧嘴作猴状的光头人、猪头人、人头恐龙、戴面具的假面人、身体吹胖似的浮肿人、头大身子小的侏儒人、腰身细如绳的妖形美女，还有眼睛被电脑做大的卡通人。现在似乎方力均撇着嘴的光头和王广义模仿安迪·沃霍尔的工农兵都不算很前卫的中国形象了，这些交配错误的中国“怪物人”才是当代艺术在西方的中国形象。

8．山水画、明清家具、假山石，毛泽东、天安门、红卫兵，人民币、麦当劳、卡通人

这里举出的三组形象正好代表传统、文革和当代中国。任何一个当代艺术家卖不掉作品挣不着钱，只要在绘画、雕塑、摄影和Video中像撒胡椒粉似的用三类题材中的几个形象，保准有外国收藏家、中国暴发户们购买。前几年靠这些胡椒面挣得百万的不在少数。我还遇到过一位更狠的画家，他居然把上述所有手法和形象全用在一个画面上。

9．杜尚、达芬奇和德拉克罗瓦

杜尚、达芬奇和德拉克罗瓦这三位大师不知道上辈子欠了中国人多少债，几位大师的代表作“小便池、最后的晚餐、美杜萨之筏和自由引导人民”一遍遍被“挪用”，60后用完了，70后接着用，现在80后又开始用了。这几个符号和画面结构感觉就是一个当代艺术的通行证，任何当代艺术家一旦发愁进不了圈子，只要一用“小便池”，或者模仿“最后的晚餐、美杜萨之筏和自由引导人民”，似乎立刻就获得当代艺术准入证，就可以参加各种当代艺术展和天价拍卖。现在用这几张通行证越来越不容易了，绘画、雕塑、摆拍摄影、Video都被人做过了，就差金子媒介没有做过了。

10．矿工、小姐和农民工

底层题材这些年也成为新的抢手货，矿工、小姐、农民工，把他们当材料用来翻模做超级写实雕塑，作为观念摄影和Video的模特，或者做行为艺术的现场群众演员。可能除了小姐请得不便宜，男矿工、男农民工使用成本一次也就给几十元、一二百人民币足矣，但作品可以卖几万元或几十万元一套。作品既有人文精神，成本小，卖价不菲，如果有Z/F查禁，国外媒体、大使馆和基金会就会打抱不平，邀请你出国参展，《时代周刊》、《纽约时报》、英国BBC和德国《明镜》采访你，或者用美元、欧元买你的底层题材作品。底层题材在中国是一个仍然有现实意义的表现话题，但这个题材就像政治题材一样被浪费了，一个是缺乏真正的底层体验的质感，二是被观念艺术化了，大部分底层题材只是那低层民众来摆一个动作取得形象素材，然后观念艺术化，搞得很艺术，就表示这个作品既有本土性，又有语言上的国际性，但实际上题材和观念都没有真正的深入。

这十大类作品前几年充斥着各大艺术区，总有暴发户和外国人狂买，现在他们中的一些觉悟者自己也开始看着就吐。但我想今后几年这些东西不会再好卖了，这当然是一个进步，再好卖我们的民族就有问题了。