改革开放,国门重开。20世纪70年代末中国人的生命课题终于由阶级斗争换成了经济建设。这时我们曾经见识并尝试过的西方现代主义美术连同我们尚未谋面的更新型的后现代主义美术再一次同时涌到我们的身边。’85新潮美术重新接过在“决澜社”手里被冷落了近半个世纪的接力棒,将西方现代主义和后现代主义美术的种子再一次撒播到中华大地。如今,二十多年过去了,新潮美术虽然已遍地开花,然而始终是一片虽然日益繁茂但却营养不良、难以结果的“野花”。虽然它对中国社会的发展、文明的进步起到了巨大的推动作用,我们的政府至今没有给予它应有的栽培和扶持。我们的美术教育和官方展览机制始终奉现实主义为圭臬,现实主义已经成为中国美术的新传统享有不可动摇的至尊地位。
写实主义和现实主义分别具有风格学和社会学的含义,正是从这两个方面我们可以找出我们之所以特别迷恋写实主义和现实主义的根本原因。
西方的写实绘画能够在二维的平面上再现出现实世界三维空间中的立体形象,造成一种酷肖客观自然的“幻象”。这是基于一种科学的透视学原理,也是基于人的视网膜成像机理。也就是说,写实绘画是用科学方法再现人眼看到的物体形象的技艺。写实绘画是科学的,但它包含的只是一种初级的科学知识,换一句话说,写实绘画代表的只是西方古典物理学的成果。在工业文明时代诞生的现代主义美术也是科学的,而且它蕴藏的是一种更高级的科学知识,体现了西方现代物理学的成就。
现代艺术之父、后印象派画家保罗·塞尚不想描绘物体外在的形色面貌,而把注意力放在解释物体的内在结构上,抱着这种“透过现象看本质”的意愿,他描绘的是构成世间万物的基本形体——圆柱体、球体和锥体。立体派画家毕加索将一个物体的前后左右不同侧面同时展现在画面上,它不再是写实绘画从一个固定视点所看到的物体的形象,而是不同视点所看到的物体的不同侧面的综合面貌。这是将时间和运动因素引入到了空间,立体主义绘画展示的是爱因斯坦所发现的相对论空间。
抽象主义绘画与数学、量子物理学、色彩心理学等现代科学原理紧密相连,展现出一个全新而又真实的世界。西方人告诉我们,写实绘画描绘的是人眼看得见的东西,抽象绘画描绘的是人眼看不见的东西。的确,我们凭肉眼看不见红外线、紫外线,也看不见细胞、病毒,更看不见分子、原子和电子。但这些东西都被现代科学证明是客观世界的真实存在,正是它们的被发现改变世界面貌和人类生活,也正是由于它们的被利用才产生了现代工业文明。准确地说,抽象绘画描绘的是通过显微镜和远望镜所看到的宇宙的微观和宏观世界。而且,我们必须明白,我们的肉眼所看到的只是客观世界一个极为窄小的“波段”。从本质上说,西方写实绘画和抽象绘画都是理性主义科学主义的产物,两者的区别是牛顿的古典物理学和爱因斯坦的现代物理学的区别。
对于中国人来说,即使是牛顿的古典物理学也是陌生和艰深的,更遑论爱因斯坦的现代物理学,它几乎就是不可破译的天书。在接受西方文化的时候,我们总是选择与我们固有文化接近的内容。舍远求近,舍本逐末。写实主义和抽象主义两相比较,写实主义终究能为我们的视觉所感知,因而也是比较容易掌握的。至于有的中国人凭感觉将抽象绘画看成是来自中国写意绘画的变种,并宣称中国自古就有抽象艺术,中国书法就是抽象艺术,完全是无知者的臆断。抽象绘画被排斥的根本原因在于我们对它所表现内容的无知和理性精神的缺失。人所共知,如今在我国报考美术学院的考生绝大多数是因为数理化功课很差考不上大学才有志以美术为职业,要让他们创作出符合现代数理科学原理的抽象绘画是不可能的。而在普通民众中,具有相应数理知识懂得欣赏抽象绘画的观众更是少之又少。不懂抽象绘画与科技落后密切相关,其共同的原因在于理性思维能力的薄弱和欠缺。
中国自古就有“明劝鉴、著升沉”,“成教化、助人伦”的艺术功能观。欧洲的封建社会是“神权”至尊,中国的封建社会则是“皇权”当道。在人的三重属性——自然性、社会性和神性中,社会性在中国人生命中有着至高无上的地位。在一个人分九等的阶级社会,中国艺术从来都是政治的工具。现实主义之所以在中国经久不衰,是因为中国的社会文化传统原本就有它生长的丰沃土壤。而那些着眼于认识自然奥秘、探索宇宙规律的纯形式主义艺术则在中国找不到落脚的根基。
尽管现代科技拉近了我们与西方的空间距离,但文明的进步是不能跳跃的,因为文明的差异实际上是人性的差异,要改变人性谈何容易。从外在的社会形态比较而言,从农民大量失业、城市急剧膨胀的情况来看,中国社会正处在从库尔贝的现实主义到马奈的印象派的过渡时期。可以乐观的相信,随着中国工业化进程的深入,中国必将迎来属于纯艺术的春天。而为政治服务的现实主义美术淡出历史舞台的那一天,也必定是我们真正实现政治民主、科技发达和国富民强的光辉时光。
(王端廷 中国艺术研究院美术研究所研究员)