二、荒木经惟镜头里的比约克
荒木经惟整天把“天才荒木”挂在嘴上,等他出名后,大家也就承认他果然是天才。天才必定有些怪癖。比如他是工作狂,一年可以出十几本摄影集,至今已经出版了200多本图文书。他还给自己做了很特殊的形象设计,一身红衣或黑衣、木屐、黑色太阳镜、向两边鬓角翘起的发型,一撇淡淡的八字胡子,看上去像一只猫。
在国内,不大容易看到他的作品,因为他拍的多半是色情照片。不是我们见惯了的那种羞羞答答的惟美人体摄影,而是赤裸裸的性与暴力,被捆绑的女人,不可救药的淫乱迷狂。 它们首先是色情图片,接着,你能在肉欲狂欢的底色中,读出一股无奈的凄凉,由色入空。荒木说:“性爱与死不是两个对极,而是在性爱的当中包含了死。因此,无论如何‘死’是必要的。因此,我的照片一定会有‘死’的气息。”因为死解构了性,色情变成了艺术,他终于被国际摄影界公认为大师。
荒木经惟1940年出生于东京。这位为无数女子拍过写真的“老流氓”(不少人这样称呼他),却有一段很动人的近乎纯情的故事。1971年,他与公司打字员青木阳子结婚。从蜜月开始,一直到1990年死于癌症,阳子成为他许多本摄影日记的主要角色,最后一本名叫《感伤之旅·冬天之旅》。竹中直人导演的电影《东京日和》就是以他们的故事为原型的。在另一部关于荒木经惟的纪录片《迷色》中,比约克评论说:“他很爱她。永远都爱她,这一眼就可以看出来。”
比约克是来自冰岛的先锋女歌手,一个特立独行的怪才,国际歌坛鼎鼎有名的人物,其狂野、混乱、另类程度与荒木差不多,两个人倒是惺惺相惜。荒木为比约克的自传《bjorkasabook》拍摄了一组照片。出人意料的是,这组照片居然和情色无关,展现出一个怪诞、妖冶、灵逸的女精灵,倒是很好地阐释了比约克风格。——如果不熟悉比约克,就想想王菲,后者被许多人指责模仿了比约克。
三、“视奸”摄影家:日本写真狂人荒木经惟</STRONG>
日本当代摄影家荒木经惟以其过激的性表现引起西方艺术界的广泛注意,其作品从90年代起频频出现在西方艺术现场,被人称为西方艺术界的“当红炸子鸡”。即使在中国艺术界,也已经有不少人注意到了这个名字。
但是,与其说荒木经惟的摄影是个艺术现象,倒不如说是一个文化现象、社会现象来得更为恰当。
说荒木经惟是个有着三头六臂的人决不过分。迄今为止,他以一年十几本的速度出版了近两百本摄影集,其中许多是文字与照片混杂在一起的所谓图文书。
作为一个在世的摄影家,他在1998年由日本著名出版社小学馆出过12卷本的《荒木经惟摄影全集》。他还每月同时在几家杂志(并不是摄影杂志)开设他的摄影专栏,向荒木经惟的爱好者同步传送他的日常生活情况与作品。然而,尽管有这么多的工作,已过六十的荒木经惟却始终神闲气定,生产照片的速度丝毫没有减弱的迹象。
而荒木经惟自己在这种近乎疯狂的高速运转中成为了日本大众社会中一个别具特色的个人传播媒介。尽管他谦称自己只是一个“小小的媒介”。
为了使自己容易为人识别,他对自己的形象作了精心的设计。一身红衣或黑衣、木屐、黑色太阳镜、向两边鬓角翘起的发型,一撇淡淡的八字胡子,总之,他给了自己一个猫一样的造型,而且性情也如猫一般,我行我素,只以自己的意志为转移。
荒木经惟还自称“写狂人”。日语中摄影一词为汉字“写真”,所以“写狂人”即意为“摄影狂人”。在日本这样的社会里,以狂人自居者实有自绝于社会之虞,但大众对荒木经惟的“狂”居然不以为忤,而是报之以热烈的掌声。
他的这种别出心裁的、与日本人的处世传统、与现下的社会规范完全不合的形象设计,加上率性而为的自大,却使他获得了为日常规范所苦的、有心越轨却无胆实行的城市庸人们(相对于他的颠狂)的青睐。在人们接受他的形象、承认他的狂放的特殊性后,他的艺术无政府主义也就同时获得了一种合法性。日本社会以他为一个例外,宽容地接受了他。所以,对荒木经惟来说,特殊性就是合法性。
然而,在荒木经惟佯“狂”时,他其实始终保持着清醒。在一次对谈中,当对方将一些通过摄影来解决自己人生问题的美国摄影家如南·戈尔丁、拉里·克拉克与他作对比时,他非常坦率地说:“我是不诚实的。说老实话,我是不太认真的。”
也就是说,与那些将摄影视为自己人生的一根救命稻草的人相比,他对待摄影的态度没有那么严肃。摄影于他是一种游戏,他通过摄影这个游戏手段来与人生周旋,参悟人生。他不可能像其他人那样,在自己的问题无法解决时与摄影同归于尽。这就是他所谓的“不诚实”。
然而,他却又如此诚实地承认了自己的“不诚实”,你能说他是一个“不诚实”的人吗?在日本这样以谦逊为好的社会里,荒木经惟作为一个异数却如鱼得水,这除了说明他深谙日本社会的游戏规则外,也说明日本社会其实也需要这么一个“另类”来点缀它。
看荒木经惟的摄影,人们会发现他是一个不断制造话题、整日里不倦地周旋在各种女人之间的摄影家。
他与一个又一个的女子合作,为她们拍照,而且许多是裸体照片,并将这些照片结集出版。而他的这些“情事”(荒木经惟语)发生的背景则常常是那些非常简陋、简朴的日本式和室里,在这种充满了“日本趣味”的空间里,他每天上演着热闹无比、真假难分的摄影恋爱剧、闹剧,然后又以摄影集的形式向公众传播,形成一波又一波的荒木经惟冲击波。