张平是个悲观论者宿命论者，她喜欢将自己的人生描述为在黑夜中寻找白天，在黑暗中寻找光明。她认为人生就是一个悲剧，人的命数是上天注定的，人无力回天。因此她更喜欢夜的意象，认为在黑暗中行走始终有可能找到光，因此始终有动力继续上路。正是因为这种悲观论宿命论基调，张平表现出的却是一副乐天、随遇而安的气派：既然未来不可控，人生不可控，命数天注定，就踏踏实实地过好现有的人生罢，何必过多无谓的担忧和怨尤？持悲观论宿命论，喜爱研究宗教和玄学，勤于思考终极问题，还喜欢新疆作家刘亮程的作品，因其作品充满泥土气息、哲学意味和魔幻效果。这一切让她喜欢在创作中制造矛盾和冲突，喜欢运用隐喻和象征手法。比如，她在每幅画里都放了一把火，画上的那些火烧得很欢腾很莫名很唐突，为什么会有这些不合视觉逻辑的火？“到最后，一切终究会回到‘尘归尘，土归土’的境地”，张平如是说。这也许是哲学意义上的火，如古希腊哲人赫拉克利特所说：“世界是一团永恒的活火，在一定的分寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭。”世界源于火，最终归于火。这也许是宗教意义上的火，能驱走黑暗带来光明，能消除罪恶清洁污秽，净化人性净化世界。这也许是历史的象征，是流逝的时间，红尘滚滚过客匆匆潮起潮落，繁华过尽了无痕。这也许是现实的隐喻，“天下不如意，恒十居七八”，梦再美总有醒的时候，人终得直面现实的严酷。这也许只是欲念之火，嗔心、贪欲会烧成熊熊怒火令人无端烦恼，只有除切心头火，才能得到真正的内心安宁。如何解读这火，就取决于观者的心态和阅历了。

在有些画作中张平也用光代替火，因为她认为光和火是相互依存相互转换的。如《火·桌》中的那束光，就是火的另一形态。张平说：“我觉得这个地方（画面上方的桌面）需要一束光，于是加了一束光。”在如此这般经营作品的过程中，张平充分体验到了创作的快乐，就像上帝创世纪那般。另外如《火·空酒瓶》，张平在这个类似过道的空间里画了满满一堆空酒瓶。画的底色是黑暗的，几乎没有亮光，整个画面用了阴冷的蓝绿调子，充满了忧郁和幽怨。这许多空瓶子不知装了谁的愁，是这里曾经的住家的，还是艺术家自己的？人的一生总有许多愁，为生计愁，为事业愁，为相思愁，为理想愁，还有其他许多莫名之愁，也许可以借酒浇愁，但这酒实则浇不了多少愁，也许还会愁更愁，所以如果你没能将愁放下心头，那么它会一直结结实实地堆在过道挡着你的去路。因为整个《火》系列太沉闷压抑，张平于是另外创作了《火·树》，在和《火·空酒瓶》相同的空间上画了一棵树，树上结着累累硕果，虽然果实还是绿色的，但至少有了丰收的希望。在《火·树》中，张平用了亮光也点燃了希望：整个画面的背景光明一片，从左边通道还有一束亮光倾泻进来。

除了火和光，《火》系列还有一个重要的隐喻：门/出口。在这一系列中，画面场景的尽头往往有一道门，似乎是前进的通道，但只要仔细看去就能发现，这些通道都是无法通行的：《火·游泳池》中，背景右边的门只是一个符号，门框内的空间和周围的墙面是浑然一体的；其余作品中，或者画面的尽头是紧闭的门，或者门后面的通道漆黑一片。也许在张平眼中，房子象征了物质追求的最高代表，而在追逐物质欲望的道路上，奋不顾身勇往直前是不可取的，是没有出路的。于是，张平在其画作中指明了两个出口：一是火升腾的方向，天空或上苍，即宗教的慰藉；或者是原路退回，退回到自身，看看自己，因为画面前景是开放的空间，因而退路是空阔的。如刘亮程所言：“人需要一次次地回到镜子前，看看镜子里的人走了多远。需要一遍遍回到童年，回到我们初次醒来的早晨，在那里，所有的梦都近在身边。”两个出口相比之下，张平倾向于后者，因为这就是她自己向来所做的：《化妆》系列中，通过镜子看自己，《蹲马桶》系列中，通过独处看自己，《亲密》系列中，通过和他人相处看自己，《风景》系列中，通过历史视角看自己，《火》系列中，通过现实的物质诱惑来看自己。

在张平各个系列的作品中，我们还能看到一以贯之的是：偏爱黑白色调，多用平涂色彩，好以线条造型，这一切源于她的国画专业出身。尤其是她最近创作的《火•社区活动中心》，画面线条纵横交错，笔触自由不羁，颇有水墨画的酣畅淋漓和文人墨戏的率性写意。画中建于上世纪80年代的社区活动中心空旷、破败、阴森，墙面污渍斑斑涂料脱落，破旧的大吊灯依稀可见昔日的繁华。天花板中央的吸顶灯残缺了一半，半边漆黑半边白色网格状，竟有些太极图的意思，使整个空间越发有些悬乎和捉摸不定。这些拆迁房是历史的废墟，这历史是当代史，映射了一个城市的发展轨迹，关乎普通百姓的生活和奋斗，关乎家长里短、柴油酱醋。这些拆迁房自然成不了真正的历史遗迹，不是什么鸿篇巨制，没什么保存价值，注定要被拆除淘汰，注定只能暂时留存。张平通过画笔留下了它们的遗照，使之成为我们这个时代的丰碑。历史也是一面镜子，纵然充满无奈和凄凉，亦能催人思考和反省。发展是硬道理，但仅有经济的发展是否可行？物质条件改善了，人们的幸福指数为何却在下降？我们坐在时代的快车上飞速前行，甚至无法驻足欣赏沿途的风景，错过了什么我们不得而知。

海德格尔说艺术是人能回到神的世界的唯一入口，阿甘本说艺术品是我们赖以回望天地神人共处的世界、正变得越来越模糊的唯一镜子。因此艺术是我们的又一面镜子，时时勤擦拭可以让我们看清我们人自己在大地上的真正尺度，可以让我们的内心变得明净轻盈自由，从而让我们找到回家的路，回到人自己之中的路。通过艺术这面镜子，“一种形而上的慰藉使我们暂时逃脱世态变迁的纷扰，我们在短促的瞬间真的成为原始生灵本身，感觉到它的不可遏止的生存欲望和生存快乐”（尼采）。在《火》系列的创作中，张平为那些废弃的待拆迁的渐被遗忘的空屋子树碑立传，为我们塑造了一个精神家园，一面灵魂的镜子，一条回家的路，也对其自身完成了一次超越，这才是一个来自新疆的性格大气的女子应有的格局罢！