见到喻红是在她的画室，位于北京798 艺术区的最深处。比起外面游客如织的热闹场景，喻红的工作室显得安静极了。工作室一角的窗台上，摆着喻红和刘小东的画像，那是女儿刘娃从学画起送给他们的生日礼物，一年画一张，到现在已摆满了整条窗台。

作为最重要的中国当代女性艺术家之一，以及明星艺术家刘小东的妻子，喻红显得丝毫不为这些声名所累。哪怕前几年艺术市场非常火热时，喻红也没有一哄而上，而是非常谨慎地对待每一件作品。喻红说：“让我办个个展太难了，我画得本来就慢，画的时间也不多，而且我也不会主动去张罗展览，画画是件有意思的事儿，变成工作就太无聊了。”喻红更多时候是在一丝不苟地扮演着自己生活中的角色。在美院，她是一个称职的老师，在家里，她是妻子、母亲。而剩下的不多的时间，她留给自己，把个人在生活中得到的经验当作切入点，以艺术家特有的敏感和她擅长的现实主义创作手法，去记录、反映生活带给她的东西。

日前在广东美术馆举办的“时间内外”展览，占据了美术馆2 楼和3 楼的5 个展厅。这是喻红生平规模最大的一次个展，也是广东美术馆2009 年以来第一次大规模的重要展览，展出了喻红自1999 年以来创作的大部分作品。

其中最主要的作品，是喻红按照中国古典绘画《捣练图》的构图创作的12米长的油画《春恋图》，以及她根据埃及西奈山圣·凯瑟琳修道院宗教藏画构图创作的《天梯》。这也是这两件大型油画组画的首次亮相。除此之外，还有喻红自1999 年开始创作的重要系列《目击成长》，以及非常有个人特色的丝绸画和树脂材料系列。

同时，展厅里还循环播放着导演王小帅特意为喻红这次个展拍摄的纪录片《冬春之后·喻红篇》和《我的名字叫红》。王小帅是喻红和刘小东夫妇的多年好友，1993 年，他曾以这对画家夫妇为原型，拍摄了自己的处女作《冬春的日子》，入选BBC 评出的世界电影史百部影片，是其中唯一一部中国电影。喻红是北京人，出生于1966 年。

她中学考入中央美术学院附中，在那里认识了同在附中的刘小东，两人一同升入中央美院。喻红是当时美院出了名的“才女”，大一时画的“大卫”素描就入选了美院的教材。

1988 年毕业后，喻红也开始了自己的艺术创作道路。她一开始画了很多同学、朋友，画那个年龄和时代的他们面对青春的焦虑。从1988 年到1993 年，这样的作品画了大约有四五年时间。然后喻红与刘小东结婚，1994 年，他们的女儿刘娃出生。从1994 年到1999 年，喻红几乎停止了创作，而把大部分时间花在女儿和家庭上。同时，她也在不断地思考如何继续创作，《目击成长》便是她最终找到的创作方向。

近年来，喻红又开始在丝绸上作画。丝绸华丽、脆弱的特性与她对女性、生命的理解非常契合，而将丝绸画凝固在树脂中的综合材料作品，更是喻红近来的创新。展览中的作品是喻红经过几年的实践而得到的最佳效果，透明的树脂中凝固着一张张女人的画像。观众仿佛透过波光粼粼的水面，捕捉到了一块瞬息即逝的记忆碎片。

“生活”，是喻红此次个展最大的主角，而“时间”，则是贯穿始末的线索。喻红的作品从来都没有宏大叙事，身在其中，观众仿佛能亲手触摸到艺术家一段段鲜活的生活。而喻红说，自己创作的主题一直都是关于人生的短暂、脆弱和不确定性。“我所有的系列、题材都是关于这个的，从来没有变过。”