近日，吕楠的个展在北京798 映艺术中心开幕。展览展出了吕楠继“三部曲”之后的又一部极具震撼力的作品—《缅北监狱》。《缅北监狱》是吕楠2006 年夏天孤身深入“毒品金三角”的中心地带，用3 个月时间完成的一部独立作品。在北京，吕楠接受了本报专访。
吕楠，1962 年生于北京。从1989 年开始，吕楠就以创作有“持久性”的作品为己任，用15 年的时间，在极其艰苦的条件下完成了《被遗忘的人：精神病人生存状况》、《在路上：中国的天主教》和《四季：西藏农民的日常生活》三部作品，共225 张照片，人称“三部曲”。与那些猎奇、侵略性的摄影语言不同，在“三部曲”中，吕楠用平等的视角，记录下人们真实、质朴的生活，“创造了日常生活的经典”（栗宪庭语）。
“三部曲”曾在2005 年的平遥摄影节上短暂露面，之后直到2008 年，才通过广州美术馆正式展现在公众面前。长期关注中国摄影的艺术评论家杨小彦曾断言：“吕楠的工作，从他的拍摄方式到拍摄成果，是书写这30 年中国摄影的重要篇章。 ” 凭借这部前所未有的宏大作品，吕楠成为“中国最具传奇色彩的摄影家”，是最早也是唯一被传奇的“马格南图片社”选中的中国通讯员，也是唯一登上过美国《光圈》杂志的中国当代摄影家。“三部曲”后的再上路 2006 年6 月，距离“三部曲”在平遥展出不到一年，吕楠已经成为一小群人眼中的“大师”、“传奇人物”—但仍然是个地地道道的穷光蛋。揣着自己仅有的3 万元钱（一半是借来的）和500 个胶卷，再次上路。吕楠从昆明的住所出发，一路向南。他穿越中缅边境，深入“金三角”中心，最后在缅甸掸邦第一特区（也称果敢）的杨龙寨监狱和果敢县劳教所工作了3 个月，用掉500 个胶卷，最终形成这部由63 张照片组成的《缅北监狱》。 果敢位于缅甸北部，与云南省为邻，面积2700 平方公里，人口18 万，当地人都说汉语。果敢于2002年在缅甸北部率先彻底禁种罂粟，结束了该地长达190 多年的罂粟种植历史。禁种之后，当地山民也试验过种植其他经济作物，如橡胶、果树、咖啡等，但都以失败告终。只有甘蔗种植是成功的，人均收入不足原来的五分之一。 “虽然果敢已经禁种罂粟，但其周边地区仍然有大面积的罂粟种植。加上过去多年种植罂粟带来的后遗症，以及新型麻醉品的涌入，使得果敢地区吸食、贩运和零售麻醉品的现象依然严重。”吕楠在“展览前言”中这样写道。 在去果敢之前，吕楠并不知道杨龙寨监狱和果敢县劳教所，连介绍吕楠去的工作人员，和帮他疏通关系的禁毒专家都不知道有这样一个地方存在。他只知道，果敢是往日的“金三角”中心，禁种之后，麻醉品的吸食、贩运和零售依然猖獗。而6 月26 日是国际禁毒日，所以在此前后，当地的禁毒活动会比平时更多。 实际情况果然符合他的预感。当地正好在进行大抓捕，吕楠“顺藤摸瓜”，在果敢政法部的院子里发现了关押犯人的地方，也就是“杨龙寨监狱”。 由于当地对偷盗、抢劫等刑事犯罪的处罚非常严厉，与毒品无关的刑事犯罪率极低，这样就形成了一种非常独特的现象：在吕楠所到访的杨龙寨监狱和果敢县劳教所中，95% 的犯人是因为吸食、贩运和零卖麻醉品而被捕入狱的—几乎成了“专门监狱”，“这在全世界来讲也是非常特殊的现象。”吕楠说。 “不论是吸食新型麻醉品，还是吸食海洛因的犯人，入狱后都不会得到除食物和水以外的任何物品。对吸食海洛因的犯人，入狱后的头半个月特别难熬，每天都上吐下泻，半个月后才趋于正常。”吕楠继续在前言里写道。 他住在离杨龙寨监狱几十里以外的地方，每天都到监狱里去与犯人聊天，一待一整天。因为果敢有许多汉人，当地人也都讲汉语，所以吕楠和他们交流无碍。刚来的犯人都要戴上脚镣，脚镣的轻重根据犯罪的严重程度而定，轻者几公斤，最重的达到60 多公斤。脚镣会磨破犯人的脚踝，吕楠拿出自己带的药，给犯人治病、疗伤。就这样，去了十几天，犯人与他亲近起来，逐渐习惯了他的存在。 通过跟熟悉的监狱犯人闲聊，他又得知，四十公里外还有一个劳教所。“三部曲”的经验让吕楠深知，一定要对相关部门坦诚，才能为工作减少麻烦。他住在当地政府的招待所，每天晚上主动“汇报”自己当日的行程。有趣的是，原本劳教所根本没有名字和标识，在吕楠去过以后没几天，就挂上了一块新做的牌子，上面写着“果敢县劳教所”。
