时值纽约现代艺术博物馆（Museum of Modern Art）玛丽娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramovic 历史回顾展即将开幕，我们特邀劳丽·安德森（Laurie Anderson）到阿布拉莫维奇的SoHo去拜访她这位老朋友，并与她讨论行为艺术的一些最新进展。她们的谈话很快便引向类似主题：C. G. 荣格（C. G. Jung）绘画的美学价值（及其不足），蒙古喉音唱法的操控难度，煮牛奶的幽默，以及出入于声名。这些看来无关的主题织就了一幅挂毯，很大程度上显示出这两位非凡的女子的艺术源泉。

劳丽·安德森：你第一次行为表演是什么时候？

玛丽娜·阿布拉莫维奇：公开表演的话是在1971年。那时还不叫行为表演。我当时还没有关于行为艺术是什么的知识。我那时有很多南斯拉夫政府永远不会批准的想法。其中之一叫“来与我们一起洗（Come and Wash with Us）”。我想的是人们来这儿脱掉衣服，有一排相当强壮的斯拉夫妇女洗这些衣服并熨平。最后，你会裸身站着拿到洗涤一新并熨好的衣服。

劳：你做了吗？

玛：没有，政府不批准。是一个未实现的作品。因此我有大量的未实现计划，你可以称它们为行为表演而它们不是。

劳：这完全就是行为表演。

玛：你呢？

劳：1972年。

玛：什么样的作品？

劳：一个汽车音乐会。我当时住在佛蒙特，在城市广场中央的小亭子里每周日都会有一场音乐会。人们都在车里听。我想：“这很怪。”我是说我知道这是一种汽车文化……

玛：而这像看电影似的。

劳：一家汽车影院。每场之后人们按喇叭以示鼓掌。这种“鼓掌”听上去比音乐会还好。因此我为那些汽车安排了一场表演。我从中学到很多与人一同工作的方法。当我试图找人参加表演时，没人愿意去按喇叭。但有个秘诀：如果你将其变成竞技化的，人们马上就会有兴趣。因此我们说：“我们这周六在超市的停车场有个试演，要是你的车在试演中胜出，我们就需要你。”他们说：“好！”所以这就是我们引起人们兴趣的办法。我们就演了一场，因为这太难组织了。

玛：现在比那时结构化多了。

劳：现在仍然可以到像佛蒙特那样的乡下做这样的作品。那里仍是能使你回到那种情境之处。你在南斯拉夫做那件作品的话怎样呢？

玛：南斯拉夫永远都是个问题。那时候，行为表演是完全骇人听闻的玩意儿。他们会嘲笑，尤其是那些真正的画家，那些体制认证的艺术家。在南斯拉夫他们仍在批判我。他们说：“她做不了好画家，所以去做行为艺术家了。”

劳：现在？

玛：是，现在还是这样，就是最近的事。

劳：你最后一幅绘画作品时什么时候画的？

玛：上学的时候。对他们而言行为表演是个失败。

劳：你的画画的很糟糕吗？

玛：我没时间去成为一名好画家。我失去了兴趣。

劳：你画些什么？

玛：我第一幅画画的是梦。梦之后，我着迷于交通事故——是啊，这些共产主义者的大卡车相撞。

劳：哇！这些画现在还在吗？

玛：我母亲去世后，我看着这些画，心想：“哎呦老天！它们真差。”（笑）