精神的移位

丹托从沃霍尔的布里洛盒子看到了后现代艺术的端谜，那就是在几乎等同于现实生活中超市里的布里洛盒子的复制品中，他看到了一种艺术意义的消失，同时又是一种新的艺术概念的产生。艺术已从它 的以往的审美形式中剥离出来，成为自由存在的在场，即意义，或者是一个问题的假设或者提示。于是布里洛盒子成为“坏艺术”的典范，在这里我想讨论和沃霍尔同时代的另一个“坏艺术”范例， 日本女艺术家草间弥生，她在日本与荒木经惟一起被称为“坏品位”的代表。草间弥生曾与沃霍尔一同做过展览，她曾声称沃霍尔也受到她的影响。这种影响主要是对复制的运用。但是我在看到他们艺术的相似性的同时，更多的是看到一种相异性：沃霍尔的对商品的复制使作品指向外在的消费社会，而草间弥生的对幻觉图式的复制则指向人内在的精神世界。这也是我一直主张的艺术创作的两个方向，一个指向我们的生活世界，一个指向我们的精神空间。所以就有了两类艺术家—-一类是向外打开的，一类是向内伸展的。当这种打开与伸展触及到一种本质时，作品的意义就会显现出来，因为当一种隐藏起的东西重新显现的时候，它总会让世俗的人们感到惊异。

后现代艺术的主要方式就是复制，拼帖与挪用。草间弥生复制和繁殖着她的圆点，直到圆点成为草间弥生，成为一个名字的符号图标。复制表面上看是对独创性的独一无二性的否弃，但对一种特殊符号的复制本身恰恰是在加强一种独特性，而我们所认为的大众文化或者是商品的东西其实对于已有的艺术史来说是特殊的东西，因为他们在已有的艺术史中从来没有出现过。所以我们所见到的艺术的大众化倾向其实是把艺术引向更加个性化的独特状态。

所以我们看到许多当代的“坏艺术”都有这样一种特质———就是他们用一种“不合法”的手段在建设着这个世界，他们不断的在摧毁我们对世界的认识，又不断的指给我们看世界应然的样子，但这种应然世界不过是艺术家的个体经验而已。往往真相是在少数人那里，而绝大多数人都是在有序的生活空间迷失了自己。他们需要引领者，而引领者往往是被众人认为是“坏份子”的人。在现实世界，大多数人都是正常人，而非正常的被称作病，精神的非正常者被称作精神病人，但研究者发现，对人类精神有重要贡献的绝大多数艺术家都有不同程度的精神疾病。我其实更愿意相信，精神病人恰恰是正常的，而大多数的正常人恰恰是病人，他们每天被循规蹈矩折磨到形同尸体一样冰冷和麻木了，以至于他们再也没有能力感受世界。

草间弥生

草间弥生的意义在于她的病，是精神病成就了她的艺术还有盛名。

草间弥生自幼患有神经性视听障碍，总是被围困在大量的幻觉当中，她所看到的世界是被一层圆点的网隔开的世界，她不能摆脱那些圆点的围绕，于是圆点成为它感知世界的方式。也成为她描绘的对象。

从草间弥生的童年经历来分析，或许是她遭遇禁闭和暴力的经历给她的脆弱的神经雪上加霜。圆点的网，是一种错乱与眩晕的幻觉视象，它阻隔了她与世界的交流，好像死亡来临刹那的光的碎裂，而她的生命就悬置在空中。草间弥生用绘制圆点的方式来抵挡对死亡的恐惧，她用高彩度对比的圆点花纹加上镜子，大量包覆个中物体的表面，墙壁，地板，画布，她也是她作品的一部分，她的妆容与她的作品有高度的同质性，圆点构成了她的生命。

似乎表演的欲望越来越在当代艺术家的身上显现出来，安迪沃霍尔曾说：每个人都可以做5分钟的名人。达利，沃霍尔，杰夫昆斯，草间弥生，他们都在以一种精心设计的，几乎符号化的形象出现在公众和媒体的视野，当代艺术为艺术家的疯狂，与欲望提供了最好的借口，似乎艺术家越来越变成明星，或者在这个越来越商业化的时代，艺术家越来越注意到品牌与商标的作用。虽然草间弥生以精神病人自居，但通过回顾她的艺术成功历程，我们似乎不难判断她的成功是经过她的自我谋划与设计的，其实她是很好的利用了传媒和大众的心理。最初在美国，她的真正出名是因为她的大胆赤裸的行为表演，于是她成为媒体和公众追捧的对象，而首先不是因为她的艺术，但行为表演本身又成为她的艺术作品的一部分，当草间弥生把她的圆点弥漫到她所有形式的作品中时，其实她是把自己变成了艺术。

我相信草间弥生是个精神病人，同时也相信她是利用了她的精神病，并且她的对精神病的利用也是她的精神病的一个部分。如果单独拿出草间弥生的作品，那被圆点弥满的装置和空间，那用圆点画成的瓶花和大南瓜，我们从作品中读到的更多的是装饰性，只是她的装饰有点东方的神秘气质或者有点神经质，除此之外没有其他，但恰恰是草间弥生的精神病史，她的怪异，疯狂的行为，她把自己变成了一个传奇，所以她的装饰画也具有了不同寻常的意义。