三、一切都可以成为艺术的艺术自主

波德莱尔告诉了我们，浪漫主义的用一种相对的，历史性的美来批判古典的绝对的超越的普遍的美，而且浪漫主义的用的是一种来自社会很具体的社会感受和历史经验，而不是寻找过去的所谓的永恒的本质，而对波德莱尔的现代来说，现代是要艺术把自己所处现代的困惑提示出来，所以艺术不只是美学的还是政治和道德的诉求，这就是艺术是为了介入社会，而不是远离社会的开始，波德莱尔的艺术自主，是反映在对古典主义的批判上，当然这种古典主义的规则就是要艺术不与现代生活相关，波德莱尔批哲学艺术，不是说凡哲学的艺术都不是艺术，而是说，把自己设定在书本中的哲学艺术不是他所要的艺术，他要把艺术介入到现代生活中，从中发现艺术的源泉，而这种艺术的形式就不能从过去的已经成为美学的形式中去找，而是在现代生活中的表达，它要用各种表达法，而且波德莱尔要求的艺术介入现代生活的困惑，而且是批判性地介入，那么种种“恶之花”都可以作为艺术，而且其恶也是一种在现代性中批判现代性的道德诉求，这就是说所谓的艺术自主，是关于个人主体性在艺术中的诉求，而如果用原来的美的形式作为艺术的创作，那恰恰是让艺术在现代生活中没有主体性，波德莱尔其实是开启了一切都可以成为艺术的原则，如果我们把波德莱尔的艺术自主称为形式主义的开始的话，那这种形式主义是以反美学的方式出现的一种艺术，我们说艺术形式的自我的批判是形式主义的价值的话，那是因为新的形式构成了对旧的形式的意识形态的批判，才能称其为有批判性的。所以在艺术中，波德莱尔的理论还没有到现代主义的现代艺术和历史前卫艺术的阶段，但丑的引入，把一切非艺术之物融入到艺术之中，它是一个可以无限推进的荒蛮边疆。其实也是一切都是艺术的先声，我们把波德莱尔的关于艺术的自主的论述，包括他的关于形式的要求，比如他说：知道一幅画是否有旋律的正确方式就是保持较远的距离去看它，这样就无法理解它的主题或辨别它的线条。如果它有旋律，它就已经具有一种意义。波德莱尔强调这种线条与色彩绝对不依托于画的主题，尽管主题之于艺术家来说构成了他天才的一部分。这都是在说，主题的表现是需要各种各样的主观感受的，它不是一种形式，波德莱尔的这种关于形式的论述虽然还在于他的浪漫主义反对古典主义的阶段，但这种反对却启发了后来的形式主义，艺术的形式是一个开放的过程，它是个人的、独创的，可以在不是艺术的领域拓展的，而这种形式来源于艺术家在社会上的行动和在创作上调动一切的手段。这样，波德莱尔在几方面开启了艺术的现代主义，一是形式的去美学，二是介入现代生活，这些都是短暂和偶然艺术，就像波德莱尔评论时居伊说的：他到处寻找现时生活的短暂的、瞬间的美，寻找读者允许我们称之为现代性的特点。

其实，从波德莱尔开始，艺术也就成了一个文本，而不是绝对的客观反映，比如波德莱尔以插图画家居伊为对象就是因为这种插图，就是因为这种插图是瞬间的，而且是速写，对飘浮的社会景观的一种记录，并包括了记录者的主观态度，这就波德莱尔的艺术真理：构成美的一种成份是永恒的，不变的，其多少极难加以确定，另一种成份是相对的，暂时的，可以说它是时代、风尚、道德、情欲，或是其中一种，或兼容并蓄，它像是神糕有趣的、引人开胃的表皮，没有它，第一种成份将是不能消化和不能品评的，将不为人性所接受和吸收。

一句话，为了使任何现代性都值得变成古典性，必须把人类生活无意间置于其中的神秘美提炼出来。

波德莱尔的现代生活与艺术，是用一种短暂的，偶然的、过渡中的生活的艺术，当然决定了它是非完整的，或者说只是一个局部的，不是客观再现，波德莱尔谈到的形式其实的艺术的形式向现代生活而开放，而不是完美的形式本身，形式都是主观的，选取什么样的形式就会有什么样的内容，或者说，形式本身就是内容，正如波德莱尔作的比喻那样：

因为形式起着束缚作用，思想才益发强有力地喷涌而出。------你注意到吗：透过天窗，或从两管烟囱、两块岩石之间，或透过老虎窗所看到的一线天要比山顶望去一览无遗的全景能产生更深刻的深邃无垠的想法。

由于现代生活是过渡中的短暂和偶然的，那么艺术表达也是短暂和偶然的，这个就是波德莱尔认为的创作要有所侧重，它只是某一个视角，而不是对客体的忠实反映，就像波德莱尔说批评不是一切有所交代，它的公正应该有所侧重、充满激情、表明政治态度，在某个单一的视角落墨，而不是从一个展示无比开阔的地平线的视角。创作也是这样的，尽管这段论述是用于批评的，但我们一样可以将它用于创作，创作的合理存在，也应该是有所侧重，从某个单一的视角落墨，而不是展示无比开阔的地平线的视角，就是创作的视角不可能是全方位的，什么都有的，波德莱尔这段谈论创作的方法就可以与上述的关于批评的方法结合起来理解，波德莱尔谈得的是形式，其实讨论是假如不是全方位的视角，创作的合理性是什么的问题，当然波德莱尔说的这种局部的有限的艺术要到现代主义时期才真正形成，波德莱尔时期的艺术还是在浪漫主义一个形态下的各种风格，而不是现代主义以后的各种主义和在各种主义之下的不同的风格，这样，波德莱尔的恶之花，在艺术中发展为现代性的反艺术，反艺术本身就是形式本身，形式是介入和行动，而不是确定的旧美学，波德莱尔的象征派诗就是艺术的美与理念结合，使得波德莱尔不仅是浪漫主义的抒情，还加上了艺术的观点和立场，而且这个观点和立场是在现代生活中的批判态度，当然这种批判导致了现代主义的前卫艺术。他关于艺术的神秘感和个性，取代了美的普遍法则为各种艺术的存在方式打开了通道，然后他关于艺术的形式，即艺术是通过新的形式证明其现代性的理念，在现代主义中发展为形式主义，但波德莱尔的这些论述都不是关于艺术本质论的内容，而都是反本质主义，更核心的是都是介入现代生活的结果，介入现代生活在前，而艺术在后，这完全不同于现在的那些声称艺术自主的人，他们只是拿了形式主义已经成为某种艺术的样式，像用模具那样地去套“艺术”，套不上就说这个没有艺术性，或者不是艺术，他们的这种艺术自主相比较波德莱尔，那种反对社会异化的恶之花，自我放逐，波西米亚人的思想，在他们那里却一点都没有，他们躲藏在暖房中死抱着艺术本质，纵使社会上有多少精彩的生活，千呼万唤不出来，还以为这是波德莱尔所说的永恒和不变，却不知道完全把波德莱尔的思想读反了。