从前的行为艺术家张洹，如今在上海松江拥有一个占地40 多亩的工厂，手下有100 多名员工，他们分工明细、各司其职，主要工作就是按照张洹的意图进行创作。在进入工作室之前，他们都签了一份协议，著作权归张洹所有。他们共同创造了贴上“张洹”商标的艺术品。

在2005 年之前，张洹经常被人问到工作室在哪？他说没有工作室，头颅和美术馆才是他的工作室。他在世界各地的美术馆和公共空间做表演项目，有时候下飞机还没有想法，有时在表演前突然改变所有的方案。

2005 年是张洹的分水岭。此前，他是一个具有暴力精神的行为艺术家。在北京东村的厕所里，他浑身涂满蜂蜜让苍蝇叮咬；在汉堡美术馆的笼子里，他和鸟儿共处一笼，让鸟儿雕啄他身上洒着的种子；他赤裸着挂着两副从菜市场买来的牛骨架，也算是个作品。

James Cohan 画廊中国副总监Leo说，在近20 年的世界行为艺术史上，张洹是不可回避的一个艺术家，“他不见得是最重要的，但一定是不能忽略的。在西方艺术语言体系中，张洹用身体对抗，带来很野性的、不走常规的行为艺术语言。”

和当年把张洹带离行为艺术表演现场的执法者不同，Leo 说张洹的作品本身是有价值的，“他的作品一直有拙气，这种拙气让他变得很有趣”。
2005 年，张洹从纽约回国，落户上海。年底在上海闵行西村经济开发区设立工作室，占地总面积为6000 平方米。张洹工作室在当年的一份招聘启事的公司简介中，自称是世界上规模最大和影响力最大的艺术家工作室。

这份招聘启事与行为艺术无关，与艺术也无关，招聘岗位是：3D 设计师、游戏程序师、游戏策划和游戏市场总监。公司简介中写道：“工作室下设版画组、油画组、香灰画组、香灰雕塑组、香灰综合试验组、木雕创作组、锻铜雕塑组、牛皮试验雕塑组，歌剧组，正在建设影视动漫组和网络游戏组。工作室将向社会招聘游戏行业的精英，组建一支高研发能力的网游制作团队”。

2005 年之后的张洹从一个个体艺术家变成一个工作室的核心，率领100多名员工，集体创作香灰画、版画印刷、大型装置雕塑。他被称为员工的衣食父母，发出薪水奖金；也是工作室集体创作的最终受益者，工作室所有作品的署名是“张洹”。无论是夭折的“祝福”个展，还是装置作品“创世纪”，或者“放虎归山”个展、雕塑“和和谐谐”，都是张洹和助手们集体创作的结果。

现在张洹的这个工作室是2008 年12 月从闵行搬到松江来的，占地40 多亩，建筑总面积是15000 平方米，相当于7 个上海音乐厅大小。

在这片前不着村后不靠店的“清静”地带，张洹的梦想统领了整个地带。在更多的时候，他更像是一个导演，给出创意，由助手去实现，在助手的创作过程中，他会点拨一二，也会让助手自由创作，他等待助手在天马行空中给他的惊喜。

张洹常以自己的大型雕塑作品《打开的佛脚》举例。“有一次，工人都下班了，我下去四处看看，到了铜皮车间，看见做了一条五六米高的佛腿。当时我原本对这条腿的设想是腿脚都是完整的，那天我发现工人把整个脚心挖出来放在地上，非常好看！我一下就知道这个作品该结束了。我马上叫工人起床一起过来看。我问他们：这个是干什么呢？他们说，今天没做好，明天再把它弄完。我说：你们一点都不要再弄了。他们听了很高兴，说本来这个活儿还要干两个星期，怎么突然结束了？！他们也搞不清楚，什么时候停，什么时候完，什么时候还要继续赶，其实我也搞不清楚，但是我看到以后我就知道：该停了。在这个‘停’的一瞬间就是艺术家才华的最重要瞬间。”

张洹工作室的集体创作模式、张洹的不讳言以及史无前例的规模，都导致张洹被推上风口浪尖。深受手耕笔画的传统绘画模式影响，有人质疑张洹的创作模式；有人列举伦勃朗的工作室模式，建议作品应该署名工作室；也有人认为张洹的集体创作本身就是一种当代艺术，打破了既有的个人创作的僵化模式。巫鸿曾以张洹工作室运作为题，撰书探讨张洹工作室的组成、功能和运作。他说，“希望通过这种描述意在打破‘艺术大师’和‘独立艺术家’的神话，进而提出更为符合当代艺术世纪的‘艺术家’的概念”。他认为，在当代艺术中存在着艺术创作的多种机制和模式，是这些机制和模式决定了艺术家和艺术品的方向，因此也就决定了艺术家和艺术品的多种定义。

Leo 列举麦当娜和服装大师，“ 我们看到的只是麦当娜在舞台上扭来扭去，但幕后成就麦当娜的团队则是集体创作”。Leo 说，“张洹回国之后，一方面安全地把自己想表达的内容放在想出现的地方，他并没有背弃自己；另一方面他在职业生涯诉求方面做了一些改变，大订单这没什么好讲，今天不应该给他下定论。”

除了艺术本业之外，张洹担任歌剧《塞魅丽》的导演，这部歌剧在比利时皇家马奈歌剧院演出；他还邀请莫言担任编剧，酝酿一部商业大片；他还野心勃勃地要建一个“比世博沙特馆有趣几倍以上”的浦东游乐互动体验乐园。上面那则招聘启事正是为这个项目招兵买马。

张洹忙得分身乏术。助理说，张洹忙得甚至婉拒了邓文迪的邀请—在电影《雪花和秘扇》中担任艺术总监。后来， 《雪花和秘扇》来工作室取景，李冰冰也来了。